
Существует старинный театральный закон: чем холоднее на улице, тем дольше ты будешь стоять у афиши, разглядывая репертуар. Это не обсуждается — это судьба. Вчера я убедилась в этом снова.
Я вышла пораньше, намереваясь спокойно подойти к театру, посмотреть расписание и выбрать себе что-нибудь тёплое, душевное — для середины января подходит только такое. Но мороз был такой, что воздух звенел, а лицо стягивало, как неправильно высохшая маска для лица.
Подхожу к афише, раскрываю программку — и в этот момент ветер решил, что я его главная цель на сегодня. Он дул так, будто репетировал роль Специального Эффекта. Один порыв — и мои волосы взлетели, как фата невесты, а пальцы тут же стали деревянными.
Но я стояла. Выпрямилась и стояла.
Потому что зритель — он, знаете ли, упёртый. Мы можем терпеть холод, ветер, снег, потерянные номерки, но мы всё равно будем разглядывать каждую строчку на афише, как будто читаем завещание дальнего родственника.
Рядом остановился мужчина. Мы переглянулись. Он сказал:
— Сильный мороз.
— Но хорошие спектакли, — вздохнула я.
Мы замолчали, снова уткнулись в афишу и продолжили страдать профессионально.
Через пару минут я уже не чувствовала пальцев. Шарф стал ледяным, шапка — мокрой, нос — неизвестного мне цвета. Но зато я точно знала: вернусь 14 января, 18-го и обязательно 22-го.
И вот что интересно: когда я наконец забежала внутрь театра, отогревалась я не только от тепла, но и от удовольствия. Ведь в этом есть что-то очень человеческое — стоять под снегом, вглядываться в расписание спектаклей и понимать: ради искусства мы немного сумасшедшие. Приятно сумасшедшие.
Порой любовь к театру измеряется не аплодисментами, а тем, сколько минут ты простояла под ледяным ветром, разглядывая афишу.

Кто такая Весёлая театралка
Весёлая театралка — это не просто дама с биноклем и программкой. Это человек, который прожил жизнь в зрительном зале, под светом люстр и в шуршании кулис. Она знает, где пахнет гримом, где стулья скрипят от волнения, а где актёры мечтают о кофе больше, чем о славе.
Она не критик и не знаток. Она — зритель, который любит театр по-настоящему. Любит даже тогда, когда спектакль скучный, актёры устали, а в буфете чай дороже билета. Она любит за живое присутствие — за ту самую магию, когда свет гаснет, и зал замирает.
Весёлая театралка не боится смеяться над собой. Иногда путает фамилии режиссёров, иногда теряет перчатку на антрактах, а иногда идёт в театр просто потому, что там тепло и люди красиво одеты. Но именно в её рассказах — тот самый живой театр, не на сцене, а вокруг неё.
Она приходит в театр, чтобы снова почувствовать, что жизнь — это тоже спектакль, только без репетиций.
Данный материал является некоммерческим и создан в информационных, научно-популярных и учебных целях. Указанный материал носит справочно-информационный характер.