140 лет со дня рождения русского поэта Велимира Хлебникова

28 октября (9 ноября) 1885 года в главной ставке Малодербетовского улуса Астраханской губернии (ныне село Малые Дербеты Калмыцкой АССР) родился Велимир (Виктор Владимирович) Хлебников

 

«Биография Хлебникова равна его блестящим словесным построениям. Его биография — пример поэтам и укор поэтическим дельцам… Хлебников создал целую «периодическую систему слова»… Во имя сохранения правильной литературной перспективы считаю долгом черным по белому напечатать от своего имени и, не сомневаюсь, от имени моих друзей, поэтов Асеева, Бурлюка, Крученых, Каменского, Пастернака, что считали его и считаем одним из наших поэтических учителей и великолепнейшим и честнейшим рыцарем в нашей поэтической борьбе». В. Маяковский. 1922

«Это был гений и человек больших прозрений. Органическая косноязычность, марка «футуриста» и выдавание исключительно филологических (хотя и блестящих) опытов за поэтические произведения сделают надолго его непонятным, но Вы давно уже оценили его опьянение русским языком и южнорусской природой, его лирико-эпическую силу, детскую нежность под шершавой корой и, наконец, его способность проникать в самую глубь, сердцевину творчеств русских сил и предвидения. «Ночь в окопе» и «Зангези» — произведения длительного и неослабевающего дыхания».

М. Кузмин. 1922

***

«Вы, очевидно, очень ясно и твердо чувствуете себя государством атомов… Это ощущение, столь ясно выраженное в Ваших работах, было знакомо гениальному поэту Хлебникову, умершему в 1922 году».

Н. А. Заболоцкий — К. Э. Циолковскому. 1932

***

«Напрасно применять к Хлебникову слово, кажущееся многим значительным: «искания». Он не «искал», он «находил»… Хлебников был новым зрением. Новое зрение одновременно падает на разные предметы. Так не только «начинают жить стихом», по замечательной формуле Пастернака, но и жить эпосом. И Хлебников— единственный наш поэт-эпик XX века… Сам Хлебников «предсказывает» свои темы. Нужно учесть силу и цельность этого отношения, чтобы понять, как Хлебников, революционер слова, «предсказал» в числовой своей статье революцию».

Ю. Н. Тынянов. 1928

***

За полгода до смерти — в январе 1922 г.— Хлебников заполнил анкету Всероссийского Союза поэтов: род занятий— искусство будущего; первое выступление в печати —1909; изданные книги—«Творения», «Ряв», «Изборник», «Ощибка смерти», «Войны», «Время мера мира»; над чем работаете—над «сверхповестью» «Зангези»; к каким группировкам принадлежите — «Передовому отряду будетлян» (поэт употреблял вместо термина «футуристы» созданное им слово «будетляне»).

Хлебников неточно приурочил к 1909 г. свой литературный дебют, который на самом деле состоялся годом раньше. Осенью 1908 г. Виктор Хлебников (еще не Велимир) — двадцатитрехлетний студент физико-математического факультета Петербургского университета — принес в редакцию недавно организованного молодежного еженедельника «Весна» небольшой рассказ. Журнал объявил конкурс на произведение объемом не более ста строк, и Хлебников, вероятно, откликнулся на это объявление. Его рассказ «Искушение грешника» — экспериментальная ритмизованная проза—был опубликован в октябре 1908 г. в 9-м номере «Весны».

По просьбе редакции журнала Александр Блок высказал свое мнение о представленных на конкурс работах («Весна», № 12), но хлебниковский рассказ не отметил. Зато позднее, познакомившись с хлебниковскими вещами по футуристическим сборникам «Садок судей» (I и II вып.) и «Пощечина общественному вкусу», Блок занес в дневник: «Подозреваю, что значителен Хлебников» (25 марта 1913 г.).

С дебютом Хлебникова, по-видимому, связано и происхождение псевдонима поэта. На том же развороте журнала, где появился его рассказ, было напечатано произведение безвестного стихотворца под звучным псевдонимом «Велимир». Южнославянское имя Велимир («ве-лий мир» или «повелитель мира»), несомненно, привлекло внимание Хлебникова, «зараженного» в то время панславистскими идеями, и уже с 1909 г. он подписывается— Велимир Хлебников, мифопоэтизируя это имя.

Издания своих книг в упомянутой анкете Хлебников тоже указал неточно и выборочно. Из приведенного перечня он совершенно исключил книги, которые были напечатаны не типографским способом — литографированные малотиражные издания. Не попали в этот список и первая книга Хлебникова— программная историософская статья «Учитель и ученик», вышедшая в Херсоне в 1912 г. на средства самого Хлебникова и Д. Бурлюка, и его
поэма «Ночь в окопе», напечатанная С. Есениным в 1921 г. в изд. «Имажинисты» большим Для того времени тиражом (10 тыс. экз.).

Хлебников с нетерпением ждал выхода своей первой книги-брошюры, посвященной «словам, городам и народам». Он сообщал родным: «Когда книжка будет отпечатана, я пришлю ее. Пусть она вызовет взрыв негодования или же равнодушия. Это судьба всех книг…» В этом «ученом труде» Хлебников «предсказал» «крушение государства в 1917 году».

В начале 1914 г. в издательстве «Гилея» («Литературная компания Футуристов») вышел первый том избранных «Творений» Хлебникова (480 экз.) со статьями о творчестве поэта В. Каменского и Д. Бурлюка и с рисунками братьев Бурлюков. Место издания, указанное на обложке,— «Москва» — фиктивное, на самом деле книга была отпечатана в Херсоне.

Произведения Хлебникова и его соратников-«будетлян» не укладывались в традиционные представления о литературе и не соблазняли издателей «коммерческими» возможностями. Оказавшись без издательской поддержки, Хлебников и его друзья решили самосильно выпускать свои книги. Они создали новый тип издания, неожиданный для эпохи развитой типографской техники—литографированную, «самопис-ную» книгу. Социально вынужденное они осмыслили как эстетически выигрышное: этот тип книги решительно порывает с традицией «изящных» и «роскошных» изданий, но зато неожиданно включается в традицию народно-лубочную. В самом факте «неиндустриального», ремесленного издания заключался некий антибуржуазный выпад, а «грубый» вид книги становился одной из форм эпатажа. Одним из первых таких изданий была бурлескная поэма Хлебникова и Крученых «Игра в аду» (по словам Крученых, «ироническая, сделанная под лубок, издевка над архаическим чертом»), вышедшая в 1912 г. в Москве тиражом в 300 экз. Обложку и 15 рисунков выполнила художница Н. Гончарова. Хлебников любил это издание, ему нравились ее «остроумная внешность» и «черти в понимании Гончаровой». Сохранился экземпляр этой книги с надписью, в которой он характеризует своих соавторов-художников: «От В. Хлебникова на память о мне, Ларионове, «белом медведе», и скифской жрице Наталье Гончаровой дорогому товарищу Дмитрию Михайловичу Ельницкому. 13 янв. н. с. 1918. 8 часов 4 минуты вечера. Астрахань. Кр. Воин» (у Хлебникова описка—нужно «1919»),

Литографским способом были напечатаны также сборники Хлебникова и Крученых «Мирсконца» (1912) с обложкой-коллажем Н. Гончаровой и ее же рисунками, а также рисунками М. Ларионова, В. Татлина и Н. Роговина; «Бух лесиный» (1913) с рисунками О. Розановой, Н. Кульбина и самого Крученых; гектографированный многоцветный («цветовое самописьмо») сборник тех же авторов «Тэ ли лэ» (50 экз., 1914), проиллюстрированный О. Розановой и Н. Кульбиным, и ряд Других сборников. Эти издания— своеобразные книги-автографы, написанные целиком рукой поэта или художника.

Особенно высоко ценил Хлебников творчество художника-«книгописца» и писателя П. Н. Филонова. Как известно, поэт и художник творчески воздействовали друг на друга. Филонов проиллюстрировал 11 рисунками стихи Хлебникова (напечатаны как литографическое приложение к «Изборнику», 1914), причем стихотворный текст, написанный или, вернее, нарисованный рукой художника, напоминает идеографическое письмо, ему принадлежит ненайденный живописный портрет поэта, а в 1915 г. под влиянием ранней прозы Хлебникова он издал собственную книгу с рисунками «Пропевень о проросли мировой», написанную ритмизованной прозой. В поэме «Жуть лесная» и повести «Ка» Хлебников дал характеристику живописи Филонова, а в одной из статей назвал его «прекрасным страдальческим Филоновым, малоизвестным певцом городского страдания». Некоторые рисунки Хлебникова, по наблюдению Н. И. Харджиева, близки к графике Филонова. Однако связь между поэтом и художником гораздо глубже, чем это принято считать. Под воздействием книги Филонова «Пропевень о проросли мировой» (это редкий пример «диалогического» взаимовлияния) Хлебников написал антивоенное стихотворение «Где волк воскликнул кровью…» (1915), а сюжет рисунка «Охотник» из той же книги стал темой неизданного стихотворения «Воин морщинистолобый», созданного в дни революции (28 октября 1917).

Во время гражданской войны Хлебников оказался в Харькове. Друг поэта, местный художник В. Д. Ермилов, продолжая традицию литографированных изданий, начатую М. Ларионовым, Н. Гончаровой, К. Малевичем, О. Розановой и М. Синяковой, напечатал тем же способом поэму «Ладомир» (1920) — одно из центральных произведений Хлебникова последнего периода. В письме к автору этих строк (от 7 января 1964 г.) В. Ермилов вспоминал: «Стихотворение почти в пятьсот строк было написано им в одну ночь. Он говорил: мне нужно, чтобы это было напечатано, тогда я, как Антей, прикасаясь к земле, снова набираюсь силы. Я решил помочь ему в этом и предложил, чтобы он своей рукой литографскими чернилами переписал текст (а переписывать он терпеть не мог), что он и сделал. Книга была отпечатана при помощи моего брата, который в то время работал в литографии Южных железных дорог… Литография напечатала «Ладомир», насколько я помню, в 50 экземплярах».

На обложке «Ладомира» имя и фамилия автора объединены с названием поэмы в целостную М-об-разную композицию находящимся в центре цветком лилии (раскрашенным от руки в два цвета). Шрифтовой рисунок скомпонован так, что «смысловые» части «мир» в словах «Велимир» (вверху) и «Ладомир» (внизу) выделены и перекликаются друг с другом. На последней странице обложки выходные данные — инициалы художника и дата: «Издана «ЕВ» лето 1920». Весь тираж Ермилов передал Хлебникову. В продажу книга не поступала и единственным способом распространения этого редчайшего издания был личный подарок автора или художника.

Известны три экземпляра «Ладомира» с надписями автора: 1) харьковскому поэту, единомышленнику и издателю: «Петникову от Велими-ра Хлебникова. 26.VII.20. Скоро увидимся. Велимир»; 2) С. М. Городецкому (находился в библиотеке А. К. Тарасенкова); 3) художнику-матросу, которого поэт упоминает в стихотворении «Ночь в Персии»: «Бореньке Самородову от Хлебникова на злую память. Баку. 12 апр. 1921 г.» (экземпляр с многочисленными авторскими поправками — Гос. музей В. В. Маяковского).

Весной 1921 г., находясь в Москве, Ермилов вел переговоры об издании типографским способом «Ладомира» и других стихов Хлебникова. Свое издание он подарил Маяковскому и Луначарскому. В статье о Хлебникове Маяковский упоминает «изумительную рукописную (sic!) книгу» и добавляет: «„Ладомир“ сдан был в Гиз, но
напечатать не удалось». Эти слова Маяковского можно теперь прокомментировать уточненными сведениями— инициатором этого несостояв-шегося издания был художник Ермилов. «От Государственного издательства я получил,— сообщил он в цитированном письме,— расписку в том, что «Ладомир» принят к печати».

Желание печатать свои произведения, жажда выхода к читателю всегда владели Хлебниковым. «Когда молчит печатный станок,— признавался он в письме к Маяковскому в 1921 г.,— я умер». А годом раньше в письме из Харькова, где поэт только что перенес два тифа, Хлебников спрашивал О. Брика: «Но главная тайна, блистающая, как северная звезда, это — изданы мои сочинения или нет? …И вдруг вы пришлете мне толстый пушкинский том? С опечатками, сырой печатью? Правда, хорошо было бы?» Поэт запрашивал о своей книге «Все сочиненное В. Хлебниковым» (под редакцией и с предисловием Р. О. Якобсона), задуманной издательством «ИМО» осенью 1918 г. в связи с 10-летием его литературной деятельности. Книга издана не была.

Для Хлебникова даже рукописное «издание» было радостью и значительным событием, хотя такого рода «книги» он, естественно, не включил в свою предсмертную анкету, считаясь с представлениями адресата о том, что есть книга. В Баку, куда Хлебников попал после Харькова и Ростова, он с Т. Толстой-Вечоркой и Крученых с большим увлечением принимал участие в выпуске (в 1920 г.) сборника «Мир и остальное» («мир» — частый и особо значимый компонент и слово-образ в поэтической системе Хлебникова, ср. названия книг «Мирсконца», «Ладомир» и псевдоним поэта «Велимир»). Художник С. Б. Телингатер по просьбе автора этих строк рассказал историю этого «издания»: «Совместные хождения и встречи привели нас к работе над трех-, четырех- или пятиэкземплярным сборником стихов Хлебникова и Крученых «Мир и остальное». Обложку нарисовал фиолетовыми чернилами, пером — Велимир. Она состояла из вертикальных полос с картушем посредине. Почему-то из всей надписи запомнилась строчная буква ï с двумя точками. На титуле был наклеен сделанный мною портрет А. Крученых в кубистической манере…» Однако Т. Толстая-Вечорка вспоминает, что было изготовлено 20 экз. сборника, а текст был напечатан на машинке через копирку.

Сохранились два экземпляра этого сборника: один — в отделе редких книг ГБЛ, другой — в библиотеке И. Н. Розанова, (ныне хранящейся в Гос. музее А. С. Пушкина). Следы третьего экземпляра сборника «Мир и остальное», а также экземпляра литографированного издания поэмы «Ладомир» с дарственными надписями Хлебникова С. М. Городецкому затерялись в США. Между тем сопоставление обложек известных нам экземпляров сборника «Мир и остальное» вызывает определенные сомнения в том, что они сделаны рукой Хлебникова.

Чуть ли не в самый день смерти Хлебникова вышла в свет последняя прижизненная книга поэта — «Зангези», итоговое произведение, представляющее, по словам Луначарского, «несомненную культурную ценность». Она была отпечатана в Москве в количестве 2 тыс. экз. (обложка П. Митурича).

Настоящая, большая книжная судьба Хлебникова была впереди. В 1928—1933 гг. вышло пятитомное собрание произведений поэта под редакцией Ю. Тынянова и Н. Степанова, а в 1936 г. издан однотомник, подготовленный Н. Степановым; в 1940 г.— «Неизданные произведения» под редакцией Н. Харджиева и Т. Грица, а в 1940 и 1960 гг.— два томика малой серии «Библиотеки поэта». Новая книга произведений В. Хлебникова была подготовлена к 100-летию со дня рождения поэта издательством «Советский писатель».

Александр Парнис

 

Памятные книжные даты. М., 1984.

Данный материал является некоммерческим и создан в информационных, научно-популярных и учебных целях. Указанный материал носит справочно-информационный характер.

---