О страхе потерять свой театр — и о том, как он много даёт (ТЕАТР, КОТОРЫЙ РЯДОМ — выпуск 4)

Записки зрителя, который пришёл в Новый театр когда-то — и успел в нём поседеть

Иногда в жизни приходит странная мысль — откуда-то, неожиданно, без причины. И однажды меня посетила именно такая. Я вдруг представил, что Новый театр исчезнет. Просто исчезнет, как исчезали когда-то другие театры: закрытые, объединённые, растворившиеся в чьих-то решениях. Я позволил себе представить это на секунду — и стало больно, до обиды, до горького комка внутри. До этого момента я никогда не думал о том, что театр — именно этот театр, этот дом, эти стены, эти люди — так глубоко во мне, так прочно укоренён.

Это было в 2014 году. И вдруг меня пронзило: а что если однажды всё это исчезнет? Что если я приду — а театра в этом здании уже нет? И тогда, на удивление даже самому себе, я понял, что не имею права просто стоять и смотреть на эту гипотетическую пустоту. Пусть я простой зритель, пусть никто нас, зрителей, не слушает, пусть кажется, что мы ничего не можем изменить — но мне захотелось сделать хоть что-то. Что-то такое, что останется, даже если однажды не станет самого театра.

И в 2015 году я создал сайт «Наш Новый театр». Теперь ему уже больше десяти лет, и это не укладывается в голове — что прошло уже столько лет. Они прошли быстро. Я начинал сайт с мыслью, что он будет только о Новом театре. Просто таким зрительским знаком любви, благодарности и верности. И этот год, когда сайт появился, оказался одним из важнейших в моей жизни. Потому что вместе с этим сайтом я начал узнавать всё больше — о самом театре, о людях, о русском театральном искусстве, о МХАТе, о тех, кто создавал вековую традицию сцены. И всё это стало как подарком, как дверью в огромный мир, который раньше я не знал настолько.

А потом я почему-то начал писать пьесы. Сам не знаю, как это случилось. Кто-то шутит, что пьесы пишут те, кто больше ничего писать не умеет. Возможно, в этой шутке есть доля истины. Но я стал писать так, как хотел — от души и о том, что меня беспокоило и не давало жить в тот или иной момент моей жизни. Понял, что именно в пьесах — самый прямой путь к театру, к актёру, к зрителю. Что пьеса — это возможность сказать что-то, что словами в прозе или стихах не передашь.

Первая пьеса далась тяжело, мучительно, два года борьбы и сомнений. Когда смотришь на пьесу чужого автора, она кажется короткой, почти лёгкой. Час работы — и готово. Но потом понимаешь, что пьеса — это ребёнок. Её нужно выносить. Настоящая пьеса — это та, которую ты не можешь не написать. Когда всё остальное перестаёт быть важным, когда внутри что-то жжёт, и если ты не возьмёшься за бумаги немедленно, то словно что-то оборвётся. Я закончил первую пьесу. И подумал, что это случайность. Но судьба, видимо, решила доказать обратное — почти сразу родилась вторая, которая получила премии на конкурсах. И это тоже было частью того самого чувства — что театр во мне что-то зажёг, что-то открыл, что-то разрешил.

Я писал свои пьесы, сидя в зале, наблюдая за актёрами Нового театра, за их манерой играть, за их интонациями, за дыханием сцены. Я слушал, запоминал, вбирал в себя атмосферу — а потом всё это плавно перетекало в сюжеты, реплики, диалоги. Так родилась пьеса, которая для меня особенно дорога — «Окна выходят на театр». Она о том же, о чём я пишу здесь, в этой рубрике: о том, что театр, однажды войдя в твою жизнь, остаётся навсегда.

Сюжет прост. Пожилая пара живёт в доме напротив театра. Они уже старенькие, им трудно ходить, трудно долго сидеть на спектакле. Но из окна они видят театр, видят, как туда идут зрители. И это поддерживает их, это их мир. Они живут прошлым, воспоминаниями, тишиной — пока в их жизни не появляется молодой актёр. И это придаёт им силы, веру, надежду. Эта пьеса о Чехове. О Новом театре. О любви. О Родине. О том, что театр — это всё-таки дом.

Если оглянуться назад, понимаю, что Новый театр, Вячеслав Васильевич Долгачёв, актёры — они дали мне так много, что никакими словами это не сказать, возможно я сказал это вот той пьесой. Я писал недавно, что это счастье — когда в твоей жизни есть театр. И теперь думаю — счастье не в том, что я узнал много спектаклей, а в том, что я узнал мир, который без театра был бы для меня пустым. Счастье — в мысли, в созерцании, в творчестве, в том внутреннем огне, который может зажечь только сцена.

Спасибо судьбе за всё, спасибо дорогому мне театру и всем дорогим моему сердцу людям.

Дмитрий Ластов

Эта рубрика посвящена Московскому Новому драматическому театру. Это рассказы о месте, которое много лет назад вошло в жизнь почти случайно, без громких событий, но постепенно стало чем-то личным, родным и совершенно необходимым.

Здесь — записки зрителя, который прошёл рядом с театром долгую дорогу: видел детские спектакли, первые премьеры, смены поколений актёров, исчезнувшие постановки и появление новых. Это тексты человека, который пришёл в Новый театр мальчиком и не заметил, как вырос, как изменился, а любовь к этому театру осталась такой же тёплой.

Эта рубрика о привязанности — о том, как театр может стать частью судьбы. О том, как обычный зритель вдруг понимает, что театр давно живёт в его сердце: помогает переживать трудные времена, вдохновляет, возвращает силы, поддерживает, даёт ощущение смысла и света.

Московский Новый драматический театр — это не просто здание и не просто сцена. Это память, благодарность, множество дорогих моментов. Это то место, куда возвращаешься, потому что там когда-то стало хорошо и по-настоящему.

И все эти тексты — о любви именно к этому театру. О жизни рядом с ним. О счастье быть зрителем, который однажды вошёл в его двери — и остался.



Данный материал является некоммерческим и создан в информационных, научно-популярных и учебных целях. Указанный материал носит справочно-информационный характер.