8 (21) июня 1910 года в деревне Загорье Смоленской области родился Александр Трифонович Твардовский
Семидесятипятилетие со дня рождения Александра Трифоновича Твардовского совпадает с сороковой годовщиной Победы. И это невольно кажется знаменательным. Ведь сколь ни разнообразно творчество этого великого поэта тематически (вспомним хотя бы его довоенные стихи и поэмы о деревне, в том числе «Страну Муравию», или книгу «За далью — даль») и сколь ни значительна была его общественная деятельность, особенно в последние десятилетия жизни, именно в годы Великой Отечественной войны Твардовский создал свое наиболее известное произведение — «Василий Теркин».
Я в такой теперь надежде,
Он меня переживет. А. Твардовский
И завершено оно было в победные майские дни 1945 г. История рождения и этой книги, и ее героя, ставшего любимцем солдат Великой Отечественной войны, замечательна.
Еще в пору зимней кампании на Севере в 1939—1940 гг. группа писателей, работавших в газете Ленинградского военного округа «На страже Родины», изобрела некий условный, лубочный персонаж, который фигурировал из номера в номер в серии занятных картинок со стихотворными подписями. Это был Вася Теркин.
И хотя вступление к этому циклу стихотворных фельетонов было написано Александром Твардовским, в дальнейшем основным автором «Васи» сделался другой сотрудник редакции, а сам поэт к этому герою охладел. «Недостаточность «старого» «Теркина», как это я сейчас понимаю,— писал он впоследствии,— была в том, что он вышел из традиции давних времен, когда поэтическое слово, обращенное к массам, было нарочито упрощенным применительно к иному культурному и политическому уровню читателя…»
Вася Теркин — веселый и удачливый боец, «богатырь, сажень в плечах», который «врагов на штык берет, как снопы на вилы»,— являлся в минуты отдыха, передышки или как веселое подспорье в тяжелой солдатской науке, занимательное приложение к суровым параграфам воинских уставов.
Твардовский же все больше вживался в суровую действительность той «войны незнаменитой», все явственнее ощущал великую тяжесть солдатского труда, горечь неизбежных потерь, и масштаб этих размышлений явно не соответствовал рамкам газетного «Васи Теркина». Казалось бы, поэт должен был навсегда расстаться со своим «крестником».
И вдруг его озарила догадка о подлинном герое задуманной им поэмы: «Вчера вечером или сегодня утром,— записывал Твардовский 20 апреля 1940 г.,— герой нашелся, и сейчас я вижу, что только он мне и нужен, именно он. Вася Теркин! Он подобен фольклорному образу. Он — дело проверенное. Необходимо только поднять его, поднять незаметно, по существу, а по форме почти то же, что он был на страницах «На страже Родины». Нет, и по форме, вероятно, будет не то».
Это возвращение к прежнему герою для воплощения нового содержания кажется парадоксальным. Но только кажется! Как война была увидена поэтом по-новому, несравненно глубже, так, в естественной связи с этим, по-новому освещается и фигура ее главного героя — рядового бойца, в котором обнаруживаются притягательные черты «живого, дорогого и трудного» человека.
«Это будет веселая армейская штука, но вместе с тем в ней будет и лиризм. Вот когда Вася ползет, раненный, на пункт и дела его плохи, а он не поддается — это все должно быть поистине трогательно»,— размышляет Твардовский, и в этих набросках уже брезжит предчувствие будущей замечательной главы «Василия Теркина» — «Смерть и воин».
Однако работа над «новым» «Теркиным» подвигалась медленно, а начало войны с фашистской Германией и вовсе прервало ее. Твардовский стал военным корреспондентом, много писал для армейской и фронтовой печати и, казалось бы, не вспоминал о своем замысле.
Фронтиспис и титульный лист «Василия Теркина»
Но в начале 1942 г. «приехал в Москву и, заглянув в свои тетрадки, вдруг решил оживить «Василия Теркина». Сразу было написано вступление о воде, еде, шутке и правде. Быстро дописались главы «На привале», «Переправа», «Теркин ранен», «О награде», лежавшие в черновых набросках»… Совсем новой главой, написанной на основе впечатлений лета 1941 года на Юго-Западном фронте, была глава «Перед боем».
Конечно, все это произошло не так уж «вдруг». «Жар такой работы», говоря позднейшими словами самого поэта, очень понятен. Он отвечал умонастроениям всей огромной читательской массы, которые, как вспоминал Твардовский после войны, «определялись не просто трудностями собственно солдатской жизни, а всей огромностью грозных и печальных событий…».
Лубочный «богатырь» уступил место новому герою: «…Просто парень сам собой он обыкновенный… /Красотою наделен не был он отменной./ Не высок, не то чтоб мал». Но, утратив богатырское телосложение Васи, Василий Теркин обрел поистине богатырскую душу. Эта эволюция литературного героя отразила исторический опыт, вынесенный народом из «смертного боя» с фашизмом, его духовное возмужание, гордость своей силой и стойкостью.
Чем дальше поэт и герой шли дорогами войны, тем более проникались и народным гневом, и народным горем, и великой любовью к родной земле. Василий Теркин становился дорог читателям не только своей беззаветной смелостью, бодростью, смекалкой, но к проникновенной отзывчивостью на все, чем жила тогда солдатская душа.
Уже во вступительной главе веселое славословие драгоценным на войне «прибаутке, шутке, самой немудрой» внезапно сменяются серьезным мотивом, столь злободневным в те дни, в самый тяжкий час войны (первые главы книги были напечатаны в августе—сентябре 1942 г., когда враг рвался к Сталинграду):
А всего иного пуще
Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.
С первых же глав солдатская, да и не только солдатская, аудитория встретила «Книгу про бойца» восторженно. Уже через месяц после начала ее публикации Твардовский стал получать известия, что его герой сразу же сделался солдатским любимцем. «Спасибо вам, родной, за вашу повесть… Когда после войны я приеду домой… то куплю всю вашу поэму, и она будет одной из самых почетных книг у меня»,— сколько было таких строк в незабываемых «треугольничках» — письмах с фронта!
По тому контакту, который возник между автором этой, появлявшейся по частям книги и ее читателями, творческая история «Василия Теркина» неповторима. Как бы ни были наивны многие отзывы и пожелания обязательно отразить в книге то или иное событие и даже исходившие от читателей стихотворные продолжения «Книги про бойца» (особенно участившиеся в мирное время, когда Твардовский в мае 1945 г. завершил свое произведение), все это создавало у поэта живое ощущение огромной, заинтересованной, благодарной аудитории. Эта связь напоминала взаимодействие актера с покоренным его игрой зрительным залом, настроение которого, в свою очередь, передается артисту и удесятеряет его силы, умножает вдохновение.
«Каково бы ни было ее собственно литературное значение,— писал Твардовский о своей книге,— для меня она была истинным счастьем. Она мне дала ощущение законности места художника в великой борьбе народа, ощущение очевидной полезности моего труда, чувство полной свободы обращения со стихом и словом в естественно сложившейся непринужденной форме изложения».
Среди многочисленных литературных откликов на «Василия Теркина», может быть, особенно примечателен принадлежащий знаменитому русскому писателю И. А. Бунину. «Это поистине редкая книга,— восклицал он в письме к Н. Д. Телешову от 10 сентября 1947 г.— Какая свобода, какая чудесная удаль, какая меткость, точность во всем и какой необыкновенный народный солдатский язык — ни сучка, ни задоринки, ни единого фальшивого, готового, то есть литературно пошлого слова!» А столь отличный от автора «Книги про бойца» Борис Пастернак восторженно отзывался о ней как о «чуде полного растворения поэта в стихии народного языка».
Присуждение А. Т. Твардовскому 27 января 1946 г. Государственной премии первой степени за «Василия Теркина» стало закономерным выражением всенародного признания этой книги и ее героя, который «удался» душой и характером во многих-многих «наших стриженых ребят», как любовно сказано о славных тружениках войны на страницах этого великого произведения.
А. Турков
Памятные книжные даты. М., 1984.
Данный материал является некоммерческим и создан в информационных, научно-популярных и учебных целях. Указанный материал носит справочно-информационный характер.
NASHTEATR.com – культурно-просветительское издание о культуре, театре, кино, истории. Наше издание рассказывает и о Московском Новом драматическом театре и истории Нового театра. Наше издание рассказывает о разных аспектах деятельности и жизни театров России и мира, истории театра.
