Метка: юмор

Как я сразу узнала режиссёра (20 января 2026 г., вторник — Дневник весёлой театралки)

Иногда режиссёра можно не читать в программке. Его видно сразу. Даже издалека. Даже со спины. Даже боковым зрением, которое у театралки с годами развивается лучше, чем у сторожевого кота. Вчера я увидела такого молодого человека ещё в фойе — и всё внутри меня тихо, но уверенно сказало: режиссёр. Во-первых, у него было такое выражение лица, будто он живёт одновременно в трёх измерениях, и ни одно из них не совпадает с […]

Как я заблудилась в театре после антракта (16 января 2026 г., пятница — Дневник весёлой театралки)

Есть в театральной жизни особый момент — возвращение в зал после антракта. Казалось бы, что может быть проще? Дверь — одна, ряд — один, место — одно. Но если вы думаете, что зритель всегда в здравом уме после буфетного чая и суеты фойе — вы сильно переоцениваете человеческую природу. Так вот, я вчера заблудилась. После антракта в театре возникает та самая суматоха, когда все идут куда-то, некоторые — не туда, […]

Когда в зале было холоднее, чем на улице (14 января 2026 г., среда — Дневник весёлой театралки)

Есть особый тип театральных вечеров — когда ты заходишь в зал и понимаешь: зрители сегодня будут замерзать значительно серьёзнее, чем актёры, которым по сценарию положено страдать. Так было и вчера. Снаружи — мягкий январский морозец, тот самый, который румянит щёки, но не мучает. А внутри… я вошла в зал и сразу почувствовала, что моё тепло покинуло тело моментально, как только дверь за мной закрылась. Казалось, что я попала не в […]

Как я поздравляла любимого актёра и перепутала открытки (19 декабря 2025 г., пятница — Дневник весёлой театралки)

Перед Новым годом я всегда становлюсь особенно сентиментальной. Хочется всех поздравить, всем пожелать добра, всем вручить маленькую открытку — как в детстве, когда мы клеили блёстки на ватман и гордились собой, как художники. Вот и вчера, собираясь в театр, я набрала целую стопку новогодних открыток: с ёлками, ангелами, снегирями — всё, что попадалось под руку. И среди них была одна особенная — для любимого актёра. Человека, которого я смотрю уже […]

Как я решила сходить на детский новогодний спектакль (17 декабря 2025 г., среда — Дневник весёлой театралки)

Перед Новым годом меня всегда тянет в театр сильнее обычного. В это время всё вокруг начинает походить на декорацию: огни, витрины, запах мандаринов, даже соседи в подъезде становятся чуть мягче, словно их тоже слегка присыпало искусственным снегом. И вот на этой волне внезапного праздничного умиления я решила: а почему бы мне, взрослой женщине, не сходить… на детский новогодний спектакль? Ну правда, сколько можно смотреть на трагедии и метафоры — иногда […]

Соседка с шуршащим пакетом (15 декабря 2025 г., понедельник — Дневник весёлой театралки)

У каждого театрала есть враг. Мой — это шуршащий пакет. Вернее, человек с шуршащим пакетом. Вчера такой сидел рядом. Женщина прекрасная, благородная, в дорогом жакете, с выражением «я пришла в храм искусства». И вот только начался спектакль, тишина… и тут — шурх-шурх… Я сперва думала, что мне показалось. Но нет. Второй актёр делал монолог — шурх-шурх. Музыка начала играть — шурх-шурх. Я уже представляла, как этот пакет ведёт свою собственную […]

Новая причёска к премьере (11 декабря 2025 г., четверг — Дневник весёлой театралки)

Иногда к премьере начинаю готовиться так, словно сама играю главную роль. Вчера вот решила освежить причёску. Думаю: «Ну нельзя же приходить на премьеру с головой “как получилось”». С возрастом ведь волосы живут своей жизнью — то лежат идеально, то стоят дыбом, как будто узнали плохие новости раньше меня. Парикмахерская была уютная, но с подвохом. Мастер — молодой, уверенный, с таким видом, будто ежедневно творит шедевры. Я ему говорю: «Сделайте просто […]

Когда репетиция была лучше спектакля (Аплодисменты жизни) Выпуск №26

Это случается неожиданно и всегда — обидно.Вчера на репетиции всё звучало идеально: реплики — живые, движения — точные, партнёр — вдохновлённый, даже стул стоял как будто в правильном месте мира.Ты выходил со сцены и думал: «Если завтра будет так же — это будет победа». Но наступает спектакль.И законы вселенной меняются.Партнёр забывает половину интонаций, ты сам запинаешься там, где никогда не запинался, свет попадает как будто на соседа, которого вообще нет […]

Шампанское на втором ряду (5 декабря 2025 г., пятница — Дневник весёлой театралки)

Во втором действии иногда начинается не только драматургия, но и настоящий театр жизни. Вчера вот я смотрела на сцену — и вдруг взгляд мой уцепился за нечто блестящее во втором ряду. Нет, это не брошь, не телефон, не новая прическа соседки. Это был… бокал. Самый настоящий бокал шампанского. И держала его женщина ослепительная: платье — будто сошло со страниц журнала, локоны — прямо из рекламы дорогой косметики, маникюр — как […]

Потерянный номерок (27 ноября 2025 г., четверг — Дневник весёлой театралки)

Говорят, театр — место чудес. Но настоящие чудеса происходят не на сцене, а в гардеробе. После вчерашнего спектакля я обнаружила, что мой номерок исчез. Просто растворился между сумочкой, шарфом и билетами. Я вывернула всё, кроме внутреннего мира — пусто. А за стойкой гардеробщица, как всегда, с видом, будто ей приносят не номерки, а жизненные драмы. — Потеряли? — спросила она без эмоций, словно произносила приговор.— Нет, — ответила я, — […]

Театральная простуда (25 ноября 2025 г., вторник — Дневник весёлой театралки)

Сезон простуд официально открыт. У меня — кашель, нос, шарф в три оборота и решимость, достойная трагедийной героини. Врач строго сказал: «Постельный режим». Но ведь это же невозможно — у меня на вечер билет! Попробуйте объяснить организму, что отменить театр — всё равно что вычеркнуть из жизни один день. Пришла пораньше, чтобы не дышать на людей — но вокруг такие же энтузиасты, шмыгающие носами и укутанные в кашемир. Театр превратился […]

Телефон, который зазвонил в кульминации (23 ноября 2025 г., воскресенье — Дневник весёлой театралки)

Я — человек культурный. Телефон в театре всегда выключаю. Но вчера техника решила иначе. Второй акт, сцена страсти и отчаяния, актриса на коленях кричит: «Не покидай меня!», а из моей сумки вдруг раздаётся: «Звонок для вас, звонок для вас!» — весёлым, бодрым голосом. Зал замер. Актриса тоже. Я лихорадочно рылась в сумке, проклиная все карманы и собственное желание быть на связи с миром. Нашла наконец телефон — и в панике […]

Премьера — дело тонкое (19 ноября 2025 г., среда — Дневник весёлой театралки)

Премьера — это особая порода вечеров. В этот день даже воздух в театре другой — пахнет новыми костюмами, свежим лаком для волос и нервами. Публика наряднее обычного: мужчины в галстуках, дамы с прическами, как у телеведущих, и выражением лица «я тоже кое-что понимаю в искусстве». А я, как обычно, в своей кофточке и с чувством лёгкого трепета — будто сама сейчас выйду на сцену. В фойе — оживление. Кто-то спорит, […]

Плащ в гардеробе (17 ноября 2025 г., понедельник — Дневник весёлой театралки)

Гардероб — это финальный акт театрального вечера, и, пожалуй, самый драматичный. Здесь не действуют законы логики: тот, кто пришёл последним, почему-то получает пальто первым, а ты стоишь, как героиня немой сцены, с номерком, который вдруг стал самым ненужным реквизитом в мире. Вчера после спектакля я решила не спешить — посидела пару минут в фойе, чтобы не стоять в очереди. Ха! Наивная! Когда я пришла в гардероб, очередь уже тянулась до […]

Загадка театральных туалетов (15 ноября 2025 г., суббота — Дневник весёлой театралки)

Есть в театре место, где разыгрываются самые настоящие человеческие драмы — и это вовсе не сцена. Это очередь в дамскую комнату. Вот где страсти кипят без декораций, репетиций и режиссуры. Я давно поняла: если хочешь узнать атмосферу спектакля — не смотри афишу, постой немного у зеркала возле умывальника. Вчера после второго акта я решилась — знала, что антракт короткий, но надежда умирает последней. Очередь тянулась от двери, как сюжет в […]

Мой сосед по ряду (13 ноября 2025 г., четверг — Дневник весёлой театралки)

Сосед по ряду — это отдельная театральная роль. От него зависит не меньше, чем от режиссёра: он может испортить впечатление, а может стать тайным соавтором вечера. Вчера мне достался экземпляр замечательный — мужчина лет шестидесяти, в костюме и с видом человека, который «ходит в театр с пониманием». Сначала всё было чинно. Он вежливо уступил мне место, помог расположить мою сумочку, даже сказал, что «театр — это остров спасения от повседневности». […]

Театральные подруги (11 ноября 2025 г., вторник — Дневник весёлой театралки)

У каждой театралки есть своя заклятая подруга — та, с которой вместе не раз сидели в третьем ряду, спорили о режиссёрах и делили пирожные в антракте. Мы с Мариной знакомы уже двадцать лет. Когда-то вместе стояли в очереди за билетами, теперь — за комплиментами актёрам. Марина — женщина с темпераментом. Она уверена, что в каждом спектакле «надо искать метафору». Я же чаще ищу пуговицу, которая оторвалась на аплодисментах. В прошлый […]

Буфетные страсти (9 ноября 2025 г., воскресенье — Дневник весёлой театралки)

Если театр начинается с вешалки, то заканчивается он, конечно, буфетом. Туда стекается публика после первого акта — голодная, взволнованная и слегка философская. Я и сама, не скрою, туда бегу не столько за чаем, сколько за атмосферой: в буфете можно узнать больше о спектакле, чем в афише. Сегодня очередь к кассе была длиннее, чем на премьеру. Передо мной пожилая пара спорила, брать ли пирожок с капустой или с мясом — в […]