

*Посвящается Майе Кристалинской*

**Дмитрий Ластов**

## **КРУГИ НА ВОДЕ**

*лирическое повествование в десяти частях*

### **Действующие лица**

**Коля – рослый мужчина лет сорока.**

**Таня – стройная высокая женщина сорока лет.**

### **КОНТАКТНЫЕ ДАННЫЕ АВТОРА**

**[sovetika@mail.ru](mailto:sovetika@mail.ru)**

**(в. 6)**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

*Улица. Вечер. Темно. Идёт дождь. Качается фонарь. Автобусная остановка. Порывы ветра. На сцену выходят Коля и Таня. Им явно неуютно и холодно.*

**ТАНЯ.** Вот, скажи, почему мы всегда такие ответственные?

**КОЛЯ.** И почему?

**ТАНЯ.** Все ушли - а мы остались.

**КОЛЯ.** Помогли – убрались за гостями. Как всегда...

**ТАНЯ.** Как быстро время идёт.

**КОЛЯ.** Не говори...

**ТАНЯ.** Катька молодец, что всё организовала.

**КОЛЯ.** Она и в школе, помнишь, всегда что-то придумывала. А тут, звонит мне. Уж не знаю, откуда телефон достала, я же давно с ней не общался, и говорит: у Татьяны Петровны был юбилей — семьдесят пять лет, надо поздравить. Ты в Москве или всё воюешь? Я говорю: в Москве. Ну и всё, не отвертеться от неё было.

**ТАНЯ.** Аналогично. Меня аж из Питера вытащила. Я-то в Москве лет десять уже не была. А тут, просто заставила.

**КОЛЯ.** О чём и речь.

**ТАНЯ.** Пока билет не купила — не отстала.

**ТАНЯ.** Как представишь, сколько уже времени прошло с окончания школы...

**КОЛЯ.** Двадцать пять лет.

**ТАНЯ.** Не говори. Молчи лучше.

**КОЛЯ.** Почему?

**ТАНЯ.** Это же четверть века. Когда я заканчивала школу, мой сегодняшний возраст мне казался уже чуть ли не старостью.

**КОЛЯ.** Старушка!

**ТАНЯ.** Ну-ну. Ты представляешь! И даже страшно подумать, что Татьяне Петровне уже семьдесят пять.

**КОЛЯ.** А нам уже...

**ТАНЯ.** А я помню её молодой. Когда она стала нашей классной, ей было тогда меньше, чем нам сейчас. Тридцать с небольшим.

**КОЛЯ.** Наверное.

**ТАНЯ.** Она и сейчас красивая. По-своему.

**КОЛЯ.** А в девятом я в неё влюбился.

**ТАНЯ.** Безответно?

**КОЛЯ.** Да.

**ТАНЯ.** А Сашки не было.

**КОЛЯ.** И Пузановой, и Юркова не было.

**ТАНЯ.** Пузанова мне писала года два назад - она в Ванкувере.

**КОЛЯ.** А что там?

**ТАНЯ.** Вроде, работает, по компьютерам что-то. Она с Игорем туда переехала. Помнишь Игоря Кравцова?

**КОЛЯ.** Нет.

**ТАНЯ.** Да, помнишь, он Сашу Стамескина играл в «Завтра была война». Помнишь, ставили в десятом классе. Тебя ещё не взяли.

**КОЛЯ.** А, этот. Да ну его. Слушай, а ты про Ирину Краснодубову, которая Искру там играла, не слышала?

**ТАНЯ.** Краснодубова?! Давно не слышала. Кажется, она замуж вышла и уехала то ли в Барселону, то ли в Марсель. А что? Давняя любовь?

**КОЛЯ.** Да так. Просто. А про Юркова не слышала?

**ТАНЯ.** Света Полякова писала, что куда-то в монахи что-ли он подался или что-то типа того.

**КОЛЯ.** А Полякова как?

**ТАНЯ.** Да работает... Двое детей. Муж.

**КОЛЯ.** А чего не приехала?

**ТАНЯ.** Может. детей не с кем оставить было.

**КОЛЯ.** Жаль, погода такая! Дождь весь день.

**ТАНЯ.** Да. Всё хорошее быстро кончается. Автобуса всё нет.

**КОЛЯ.** Осень уже.

**ТАНЯ.** Игорь Петрович умер. Слышал?

**КОЛЯ.** Трудовик!? Да ну. Нет.

**ТАНЯ.** Да, уж давно.

**КОЛЯ.** Нет, не слышал. Жалко. А Маргарита?

**ТАНЯ.** Она ещё в 90-х к детям куда-то в Сан-Франциско уехала.

**КОЛЯ.** Надо же!

**ТАНЯ.** Может, вернёмся обратно. Автобуса не видать.

**КОЛЯ.** Куда!? Татьяна Петровна спать легла! Ты про возраст не забывай!

**ТАНЯ.** Ну да. А мы здесь промокнем.

**КОЛЯ.** Сейчас будет автобус.

**ТАНЯ.** Жди! Ты позабыл, в каком мы районе!?

**КОЛЯ.** В нашем старом районе.

**ТАНЯ.** Мы уехали – а он остался таким же...

**КОЛЯ.** Медвежьим углом.

**ТАНЯ.** И автобусы здесь - редкость. Вернёмся?

**КОЛЯ.** Думаешь!?

**ТАНЯ.** Вызовем такси?!

**КОЛЯ.** Давай. Тебе куда ехать? На вокзал?

**ТАНЯ.** Нет, к подруге. В Солнцево.

**КОЛЯ.** Далеко.

**ТАНЯ.** А ты где?

**КОЛЯ.** В Измайлово.

**ТАНЯ.** С женой?

**КОЛЯ.** Нет.

**ТАНЯ.** Во как... Где ж она? Ты же женат был.

**КОЛЯ.** Развелись. Года три уже.  
**ТАНЯ.** А детей у тебя так и нет?! Может...  
**КОЛЯ.** Да нет...  
**ТАНЯ.** Какие-то мы с тобой бездетные...  
**КОЛЯ.** Так, вызываем? Поздно уже.  
**ТАНЯ.** Давай! Но промокнем же мы с тобой тут.  
**КОЛЯ.** Надо спрятаться где-то. Пошли туда — такси не сразу придёт.  
**ТАНЯ.** Куда?  
**КОЛЯ.** Не знаю. Вон туда. Это же Костин дом.  
**ТАНЯ.** Ага.  
**КОЛЯ.** Пошли.  
**ТАНЯ.** Он под снос?  
**КОЛЯ.** Да, наверное, сносить будут. Не бойся. Пошли!  
**ТАНЯ.** Там бомжи. Слушай, давай здесь останемся...  
**КОЛЯ.** Мы промокнем тут. Не бойся! Ты же со мной!  
**ТАНЯ.** С тобой. Пошли. Ладно.

## **ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

*Коля и Таня входят в подъезд на первый этаж и подходят к окну на лестничной клетке. Там темно. В окно светит фонарь с улицы. На улице дождь. Повсюду разбросаны какие-то вещи, бумага, куски чего-то, мусор. Коля подходит к окну, а Таня, боясь, остаётся у дверей.*

**КОЛЯ.** Иди же.  
**ТАНЯ.** Нет. Лучше здесь.  
**КОЛЯ.** Ну чего-ты? Бомжи сейчас не живут в таких домах.  
**ТАНЯ.** Боюсь я. А мыши?  
**КОЛЯ.** Да ну тебя. Какие мыши!? Здесь нет еды – нет мышей. Поднимайся!  
**ТАНЯ.** Темно.  
*Коля спускается и протягивает Тане руку.*  
**КОЛЯ.** Держись за меня.  
**ТАНЯ.** Знаешь, я здесь давно не была.  
**КОЛЯ.** И я.  
**ТАНЯ.** Как думаешь, давно люди отсюда съехали?  
**КОЛЯ.** Думаю, месяца три назад. Может, и больше.  
**ТАНЯ.** Жалко.  
**КОЛЯ.** Чего?  
**ТАНЯ.** Снесут!  
**КОЛЯ.** Построят новое.

*На лестничной клетке видно несколько открытых дверей в квартиры. Темно. С улицы падает свет от фонаря. Коля и Таня оглядываются вокруг.*

**ТАНЯ.** Когда-то здесь жили...

**КОЛЯ.** Всё было когда-то. А потом – кончается.

**ТАНЯ.** Жалко.

*Коля всматривается в окно.*

**КОЛЯ.** Смотри – там был твой дом, а сейчас башня стоит.

**ТАНЯ.** Везде здесь были пятиэтажки... А сейчас только эта и осталась – да и ту снесут.

**КОЛЯ.** У тебя сегодня невесёлое настроение было.

**ТАНЯ.** А чего веселиться. Татьяна Петровна хорохорится – а все болячки на виду. А Ваня наш уже лысый, а Катя-Заводила, какая была раньше стройняшка...

**КОЛЯ.** А сейчас - ягодка.

**ТАНЯ.** Ну вот. Чему радоваться? Я уж про себя не говорю. Наверное, все смотрели и думали: вот какая Таня стала, а была-то какой. А морщины!

**КОЛЯ.** Брось! Ты такая же осталась. Как была, осталась.

**ТАНЯ.** Не верю.

**КОЛЯ.** Смотри сюда.

**ТАНЯ.** Куда?

**КОЛЯ.** В стекло.

**ТАНЯ.** И что там?

**КОЛЯ.** Отражение видишь?

**ТАНЯ.** Ну?

**КОЛЯ.** И ты такая же...

**ТАНЯ.** Такая какая?

**КОЛЯ.** Загадочная, красивая, яркая...

**ТАНЯ.** Да ну тебя... Яркая!

**КОЛЯ.** Да такая же ты, как была. Помнишь!?

**ТАНЯ.** Да что там помнить. Сколько уже всего было. Я сидела сегодня и думала про всех нас: разбросала нас жизнь по всему миру. Все невесёлые. Дети есть – невесёлые. Детей нет – невесёлые. Квартира есть – невесёлые. Квартиры нет – невесёлые. Вот ты весёлый?

**КОЛЯ.** Мы такси хотели вызвать.

**ТАНЯ.** Подожди. Вот ты весёлый? Есть тебе в твои, сколько там, сорок два, то, за что можно веселиться и радоваться, скажи?!

**КОЛЯ.** Мне кажется, ты хорошо пила мартини.

**ТАНЯ.** Да брось ты. Мартини! Нечего тебе веселиться. Сидишь в своем Измайлово и кукуешь без жены и без детей.

**КОЛЯ.** Ты Танька такая же... Мне твоего характера явно не хватало.

**ТАНЯ.** А чего такая же – характер как был, так и есть. Вон щёки отрастил – вот вся твоя заслуга.

**КОЛЯ.** Ну, прикладывать ты здорово можешь и Ваньку ты здорово приложила.

**ТАНЯ.** А пусть не хвастается.

**КОЛЯ.** Ну уж!

**ТАНЯ.** А что он. У него то, у него сё... А мы что, лузеры? Был вырубала – таким и остался, только лысый теперь.

**КОЛЯ.** Да пусть, раз нравится.

**ТАНЯ.** А мне вот не нравится. Приложила, так ему и надо. Вызывай своё такси.

**КОЛЯ.** Сейчас.

*Коля начинает ковыряться в телефоне. Таня осматривается на лестничной клетке.*

**ТАНЯ.** Четвёртая... *(Как бы про себя)*.

**КОЛЯ.** Что?

**ТАНЯ.** Четвёртая.

**КОЛЯ.** И?!

**ТАНЯ.** Это же Костина квартира. Четвёртая, первый этаж, налево.

**КОЛЯ.** Слушай! Да! Надо же. Я что-то думал, что его подъезд следующий.

**ТАНЯ.** Зашли в гости, так сказать, а хозяев уже нет...

### **ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ**

*Коля подходит к двери и хочет войти в квартиру. Всматривается внутрь. Видна большая комната со старыми обоями и остатками какой-то старой мебели. На стене висит старое советское покрывало. Разбросан какой-то мусор как и на лестничной клетке: куски, кобочки, разбитые пластинки, книжки, бумаги.*

**КОЛЯ.** Как давно всё это было. Как будто в другом мире.

**ТАНЯ.** Слушай, мне страшно здесь. Не по себе как-то. Пойдём на улицу. Там вызовем такси.

*Коля не слушает Таню. Идёт внутрь квартиры. Таня остаётся на лестничной клетке.*

**КОЛЯ.** Вот, лет тридцать назад, если бы представить, что когда-то всё будет здесь так, как сейчас.

**ТАНЯ.** Пойдем, Коль. Не по себе. Ну...

**КОЛЯ.** Да что ты боишься. Ну чего?

**ТАНЯ.** Не знаю.

**КОЛЯ.** Приведений?

**ТАНЯ.** Боюсь. Правда – страшно.

*Коля осматривается внутри. Что-то поднимает.*

**КОЛЯ.** Жили люди – да сплыли... Во как...

**ТАНЯ.** А тётю Машу помнишь?

**КОЛЯ.** Как вторая мама была...

**ТАНЯ.** Вот-вот. Точно. Так с ней хорошо было.

**КОЛЯ.** А кто она была – физик, химик?

**ТАНЯ.** Кажется, в лаборатории работала при заводе. А так, знаешь, неинтересно было тогда.

**КОЛЯ.** А ведь мы её после похорон Кости и не видели ни разу. Интересно, что с ней стало?

**ТАНЯ.** Ей лет семьдесят сейчас должно быть.

**КОЛЯ.** Переселили её – другую квартиру дали...

**ТАНЯ.** Наверное. Вызови такси. Чего мы тут.

**КОЛЯ.** Сейчас.

*Коля начинает что-то набирать в телефоне. Таня заходит внутрь комнаты и осматривается. За окном льёт дождь. Уличный фонарь освещает комнату. Коля что-то ворчит – у него что-то не получается. Таня подходит к стене, на стене на гвоздиках висит покрывало, она дотрагивается до него, и один гвоздь вылетает из стены — покрывало повисает на одном гвозде. Таня всматривается в стену.*

**КОЛЯ.** Не получается. Связь здесь плохая.

**ТАНЯ.** Иди сюда. Посвети.

**КОЛЯ.** Что там?

**ТАНЯ.** Иди, иди...

*Коля подходит к стене.*

**ТАНЯ.** Сюда свети.

*Коля светит на стену фонарём телефона.*

**ТАНЯ.** Смотри.

**КОЛЯ.** Что? Не пойму.

**ТАНЯ.** 14 мая – родился Костя. Вес 3 кило 600 грамм. Рост...

**КОЛЯ.** Ну!?

**ТАНЯ.** Тётя Маша писала. Её почерк.

**КОЛЯ.** Почему?

**ТАНЯ.** Ну даёшь? А кто нам все задачки решал в школе. Её почерк!

**КОЛЯ.** Да, слушай, её!

**ТАНЯ.** Слушай, а я сейчас её часто вспоминаю. Как-то бывает накатывает... Да и как про Костю подумаю: в шестнадцать лет - и погибнуть.

**КОЛЯ.** Жить бы и жить ему. Друзей теряем – других не находим.

**ТАНЯ.** А она замужем была?

**КОЛЯ.** Знаешь, не знаю. Мне как-то неинтересно тогда было.

**ТАНЯ.** Ну, да. Когда взрослеешь, тогда и начинаешь больше о других думать и чем-то интересоваться кроме себя.

**КОЛЯ.** А она интересная была. Ведь мы никогда её не стеснялись и не боялись. Собирались вот в этой комнате – а она с нами. Играли, телевизор смотрели, уроки делали... Лучше, чем дома здесь было. А сейчас... Мрак и темнота.

**ТАНЯ.** Скорее всего, одинокая она была. Да и Костя ничего особо не говорил о маме.

**КОЛЯ.** Странно.

**ТАНЯ.** А чего странного!? Знаешь сколько народу по земле ходят и ходят... и молчат о своих делах да проблемах...

**КОЛЯ.** Подожди, Мартини... Остановись!

**ТАНЯ.** Да ну тебя! Свети сюда.

**КОЛЯ.** А что это на стене?

**ТАНЯ.** Не знаю. Может, дневник вела такой.

**КОЛЯ.** Так. Станный дневник - на стене.

**ТАНЯ.** У Миши родилась дочка. Дата – годом позже.

**КОЛЯ.** Дочка у Миши? А причём тут Миша?

**ТАНЯ.** Первое слово «мама». Она тут всё писала. Как чудно. Свети сюда. Так.

**КОЛЯ.** Слушай, а Костя по документам был Михайлович, я с похорон запомнил.

**ТАНЯ.** Хочешь сказать – отец его и дочка у него родилась. Значит, он ушел к другой.

**КОЛЯ.** Не знаю. Подумал просто.

**ТАНЯ.** Костя укусил воспитательницу - тут так написано.

**КОЛЯ.** Похоже на него.

## ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

**ТАНЯ.** Он всегда такой был, и в школе такой.

**КОЛЯ.** А помнишь, как мы сбежали с уроков и разожгли костёр в лесу?

**ТАНЯ.** Было...

*Коля и Таня отходят от стенки и присаживаются на подоконник.*

**КОЛЯ.** А потом нашли плот и поплыли по реке втроём.

**ТАНЯ.** Свалились в реку потом.

**КОЛЯ.** Там по колено было.

**ТАНЯ.** Осень была. Холодно.

**КОЛЯ.** А потом пошли сюда, к Косте.

**ТАНЯ.** Да. Твоя бабушка точно настучала бы родителям.

**КОЛЯ.** Да! А вся одежда - грязная и в краске.

**ТАНЯ.** Да, да. Помню. Там свалка была. Мы таскали картон на костёр. А там всё в краске.

**КОЛЯ.** И стали стирать. Разделись до трусов.

**ТАНЯ.** Ну, вы-то не стирали. Это я там *(показывает рукой)* стирала. Вы тут балдели.

**КОЛЯ.** Какое балдели?! Ты забыла всё.

**ТАНЯ.** Ну, ничего я не забыла. От вас помощи было, как не знаю, от кого. Я вас выгнала.

**КОЛЯ.** На тебя похоже.

**ТАНЯ.** А потом тётя Маша пришла. А мы - голые...

**КОЛЯ.** Ну, не голые...

**ТАНЯ.** Почти.

**КОЛЯ.** А она даже виду не подала.

**ТАНЯ.** Спросила нас: ужинали мы?

**КОЛЯ.** Слушай, а таких пирогов, как у неё я никогда больше не ел.

**ТАНЯ.** И я. Как она их готовила?! Секрет какой знала? Так вкусно было!

**КОЛЯ.** Надо найти её телефон. Узнать, где она живёт. Я обязательно найду её телефон и ей позвоню. И попрошусь к ней в гости. Так и скажу: хочу ваших пирогов. Вот позвоню её и так прямо и скажу: хочу ваших пирогов, все эти годы их хотел, пожалуйста. Ты пойдёшь к ней со мной?

**ТАНЯ.** Конечно! А где ты узнаешь её номер, адрес?



**КОЛЯ.** Узнаю. У меня база есть. Я же в органах.

**ТАНЯ.** О как... Секретная должность...

**КОЛЯ.** Да ну... Какая там... Так, оформляю документы... Скучно...

**ТАНЯ.** А хотел стать...

**КОЛЯ.** Актёром.

**ТАНЯ.** А чего не стал?

**КОЛЯ.** Пробовал.

**ТАНЯ.** Не получилось?

**КОЛЯ.** Не поступил. Завалили меня... Как сейчас помню. Жаль. Зато продолжил нашу славную военную династию. Я же полковник уже.

**ТАНЯ.** Ого!

**КОЛЯ.** Но, я всегда хотел быть артистом. Люблю театр. И сейчас.

**ТАНЯ.** Слушай, а из тебя не получился бы актёр.

**КОЛЯ.** Почему?

**ТАНЯ.** Ты врешь плохо.

**КОЛЯ.** Я хорошо вру...

**ТАНЯ.** Неа... Плохо врешь... Может, и научился сейчас, а раньше не умел. Помнишь, когда Татьяна Петровна спросила тебя, почему тебя не было на уроке в прошлый раз? Что ты ей сказал?!

**КОЛЯ.** Что в лифте застрял.

**ТАНЯ.** А у вас в доме лифта не было.

**КОЛЯ.** А об этом я не догадался... С Маргаритой-то сработало.

**ТАНЯ.** Ну, какой из тебя актёр. С физичкой сработало, а с Татьяной Петровной нет.

**КОЛЯ.** А Татьяна Петровна мне говорит: а когда он сломался – прямо перед уроками?

**ТАНЯ.** А ты ей: как в школу пошёл, так и сломался.

**КОЛЯ.** А она: лифта у тебя в доме нет, научись выдумывать получше — пригодится в жизни, и не говори мне в следующий раз, что у тебя в доме лестницы сломались.

**ТАНЯ.** С юмором она. Помнишь, как она с Юлей сегодня?

**КОЛЯ.** Когда Юлька стала рассказывать, какой у неё муж?

**ТАНЯ.** Ну да... Говорит, что он и то делает, и это делает, и пятое да десятое делает, а не работает, так только потому, что такой работы ему ещё не придумали, где его мозги могли бы пригодиться. Только я хотела что-то сказать, так Татьяна Петровна опередила и говорит: Юленька, ему и не нужна работа, когда есть такая жена...

**КОЛЯ.** А чего она так её?

**ТАНЯ.** Так известно... Дура она... Он пьёт, а она его перед всеми расхваливает – какой он великий, да умный.

**КОЛЯ.** Да женщины - вообще дуры.

**ТАНЯ.** Ага. Так ты ещё в седьмом классе говорил. Не меняешься.

**КОЛЯ.** А чего меняться?

**ТАНЯ.** И жена у тебя тоже была душой?

**КОЛЯ.** Ещё какой. Вот это точно.

**ТАНЯ.** Ну-ну... Так и будешь один?

**КОЛЯ.** Да и так хорошо. Кукую...

**ТАНЯ.** Не сошлись с ней по душам?

**КОЛЯ.** Знаешь, когда я с ней познакомился, мне казалось, что она лучшая на Земле.

**ТАНЯ.** А потом?

**КОЛЯ.** А потом оказалось, что и интересы у нас разные, и люди мы разные... и жизнь у нас разная...

**ТАНЯ.** Прямо такие вот разные?!

**КОЛЯ.** Да, понимаешь, я же на службе. То там, то сям. Одна Чечня чего стоит. Ночью проснёшься после кошмара, весь в поту. До сих пор.

**ТАНЯ.** Ты там был?

**КОЛЯ.** Да, пришлось.

**ТАНЯ.** Не знала.

**КОЛЯ.** Об этом не говорят обычно.

**ТАНЯ.** И что, из-за этого с ней?

**КОЛЯ.** Служил там, потом ранение. Еле оклемался.

**ТАНЯ.** Подожди. Тебя ранили?

**КОЛЯ.** Да уже прошло всё. Пустяки.

**ТАНЯ.** Коля, Коля...

**КОЛЯ.** Ну, служба. Отдавал свой долг, раз артистом не взяли. А понимаешь, там свои тяготы, да и денег немного. В Москве я наездами тогда был. А она здесь. Потом Петька родился.

**ТАНЯ.** Петька!? Ты же говорил...

**КОЛЯ.** Да... Не хотел говорить.

**ТАНЯ.** Почему?

**КОЛЯ.** Ну, он родился, и только хуже все началось. Скандалы какие-то. Мне на службе и то легче было, чем дома. А потом в Таджикистан отправили. Говорю ей: поехали. А она не поехала.

**ТАНЯ.** Не захотела, или что?

**КОЛЯ.** Да уже. Чего говорить. А оттуда так вот в Москву не прилетишь. Звоню ей — а она как-то всё односложно отвечает.

**ТАНЯ.** А деньги слал ей?

**КОЛЯ.** Деньги слал. Фрукты какие-то пересылал. Это да. А потом, через полгода, приехал, а она с другим уже.

**ТАНЯ.** Это как? А квартира твоя была.

**КОЛЯ.** Да.

**ТАНЯ.** И ты позволил.

**КОЛЯ.** Да у меня как-то руки опустились и всё.

**ТАНЯ.** А сколько твоему сыну.

**КОЛЯ.** Тринадцать вот недавно было.

**ТАНЯ.** Вы видитесь?

**КОЛЯ.** Нет. Я потом улетел опять в Таджикистан. Потом в Ереване жил. А когда в Москву прилетал, виделся с ним только под её присмотром. И Петя меня называет, представляешь, дядей Колей, а её другого - папой Серёжей зовёт. Представляешь...

**ТАНЯ.** А алименты платишь?

**КОЛЯ.** Деньги высылал. А развелись мы недавно.

**ТАНЯ.** Она в твоей квартире осталась?

**КОЛЯ.** Да.

**ТАНЯ.** А ты где? Где там в Измайлово?

**КОЛЯ.** У деда живу.

**ТАНЯ.** Подожди, у генерала? Ему же лет девяносто уже.

**КОЛЯ.** Ну да, восемьдесят семь.

**ТАНЯ.** Ну и помотало тебя.

**КОЛЯ.** Да ничего. Живой остался, и хорошо. Чего ещё надо.

**ТАНЯ.** Бедненький, Коля...

**КОЛЯ.** А мама твоя как? Здоровая?

**ТАНЯ.** Да уж. Всё такая же боевая.

**КОЛЯ.** Вы всё там в Ленинграде.

**ТАНЯ.** В Питере.

**КОЛЯ.** Ну да.

**ТАНЯ.** Да. Как родители развелись, так мы к бабушке и вернулись. Как школу закончила — сразу туда. Сначала сложно было, я же всё детство здесь провела, а потом ничего — привыкла там.

**КОЛЯ.** А твой папа?

**ТАНЯ.** У него новая семья, новые дети.

**КОЛЯ.** Новые?

**ТАНЯ.** Да я так...

**КОЛЯ.** Видитесь?

**ТАНЯ.** Редко. Звоню.

**КОЛЯ.** А как Саша?

**ТАНЯ.** Саша?

**КОЛЯ.** Ну ты вроде с Сашей живёшь, или я путаю. Кто-то из ребят сказал.

**ТАНЯ.** Да это уже давно было. Уже очень давно.

**КОЛЯ.** Прости, не знал.

**ТАНЯ.** После Саши, знаешь, сколько времени уже прошло. Знаешь, если честно, иногда такая тоска находит, и хочется прямо, чтобы мужик был рядом настоящий, такой добротный. Знакомишься там, жить начинаешь... А потом понимаешь, что кроме мужика рядом мне еще чего-то от него надо.

**КОЛЯ.** Чего?

**ТАНЯ.** Ну, не знаю. Ну, чтобы рассказать ему что-то. Чтобы посоветовал что-то... Чтобы понимал меня. Понимал бы то, что я ему говорю...

**КОЛЯ.** А что, твои тебя не понимали?

**ТАНЯ.** В прямом смысле...

**КОЛЯ.** Даже так?

**ТАНЯ.** Даже так.

**КОЛЯ.** Невесело как-то.

**ТАНЯ.** Лучше одной жить, ей богу. Я всё искала своего принца, да всё как-то не попался... Я, знаешь, вижу человека и наделяю его какими-то лучшими качествами. Как через розовые очки смотрю. И, знаешь, верю, что он такой. А потом время проходит, а он не такой. Другой.

**КОЛЯ.** Понятно.

**ТАНЯ.** Да что понятно? Вот Саша. Ты его вспомнил. А ведь я чуть не родила от него.

**КОЛЯ.** Не родила?!

**ТАНЯ.** Нет.

**КОЛЯ.** Ясно.

**ТАНЯ.** Да что тебе ясно!? Выкидыш у меня был. Не получилось. Потеряла.

**КОЛЯ.** А Саша?

**ТАНЯ.** До выкидыша расстались.

**КОЛЯ.** Что так?

**ТАНЯ.** Вот так. Вот так получилось.

**КОЛЯ.** Понятно.

**ТАНЯ.** Я думала, что и хорошо, что выкидыш, пусть он не родился бы от такого уроды, как Саша.

**КОЛЯ.** Чего так?

**ТАНЯ.** Ударил он меня.

**КОЛЯ.** Как так! Ты что!

**ТАНЯ.** Упала я. И...

**КОЛЯ.** Ты из-за этого потеряла.

**ТАНЯ.** Да... Да... Отношения пришёл выяснять. И я думала, пусть потеряла, но от такого уроды рожать бы не стала...

**КОЛЯ.** Дела...

**ТАНЯ.** А сейчас, знаешь, думаю... Не было бы этого выкидыша — родила бы... и да ну этого Сашу... Зато хоть что-то родное было бы рядом...

**КОЛЯ.** Это точно.

**ТАНЯ.** Мама так переживала за меня тогда. А сейчас она уже всякую надежду потеряла, всё по соседкам да по родственникам ездит, у кого дети есть. Не знаю, может, там утешение находит.

**КОЛЯ.** Хочет внуков?

**ТАНЯ.** Ещё как.

**КОЛЯ.** Родила бы от...

**ТАНЯ.** Перестань. Даже думать не хочу.

**КОЛЯ.** Все мужики сволочи?

**ТАНЯ.** Ага.

**КОЛЯ.** Даже я.

**ТАНЯ.** Ты просто мой Коля.

*Молчание. На улице дождь.*

**КОЛЯ.** А Суп! Помнишь, какой у тёти Маши был суп? Моя бабушка так не готовила.

**ТАНЯ.** А мои вообще из пакетов меня кормили.

**КОЛЯ.** И когда тётя Маша успевала всё делать?

**ТАНЯ.** И жили они бедно.

**КОЛЯ.** А она ещё шила.

**ТАНЯ.** Да. Помнишь моё тёмно-синее платье? Я его до сих пор храню. Найди её телефон! Позвони!

**КОЛЯ.** Да!

## **ЧАСТЬ ПЯТАЯ**

*Таня и Коля сидят в задумчивости. Таня прислушивается.*

**ТАНЯ.** Слышишь?

**КОЛЯ.** Что?

**ТАНЯ.** Шаги.

*Таня невольно прижимается к Коле.*

**ТАНЯ.** Слышишь? Кто-то идёт? *(Шёпотом.)*

**КОЛЯ.** Да нет там никого. *(Достаточно громко.)*

**ТАНЯ.** Слышишь?

**КОЛЯ.** Да что ты?!

**ТАНЯ.** Да ну тебя. Сейчас набегут бомжи.

**КОЛЯ.** Выпрыгнем.

**ТАНЯ.** Прямо из окна?

**КОЛЯ.** Да.

**ТАНЯ.** Не высоко?

**КОЛЯ.** Позабыла, как мы прыгали?

**ТАНЯ.** Да когда это было! Нет, там кто-то есть. Иди посмотри.

**КОЛЯ.** Думаешь?

**ТАНЯ.** Ну иди же.

*Коля идёт к лестничной клетке. Таня его окликает.*

**ТАНЯ.** Стой!

**КОЛЯ.** Что?

**ТАНЯ.** Палку возьми.

**КОЛЯ.** Зачем?

**ТАНЯ.** На всякий случай.

**КОЛЯ.** Думаешь, поможет?

*Коля находит какую-то доску и идёт на лестничную клетку. Таня, испуганная, ждёт его и всматривается в дверь. На лестничной клетке никого нет. Коля шерудит там чем-то ногой, достаёт какую-то шляпу и надевает на себя, подходит к двери в квартиру. Рывком открывает дверь и врывается в квартиру.*

**КОЛЯ.** Зарэжу а, денги гани. *(С каким-то кавказским акцентом.)*

*Таня визжит. Коля подходит к Тане ближе. Таня бьёт сумкой по голове Колю.*

**КОЛЯ.** Тихо ты. *(Своим голосом.)*

**ТАНЯ.** Дурак! Вот всю жизнь ты так... Чудило!  
*Коля приобнимает Таню, но она вырывается.*

**ТАНЯ.** Вырос тут долдон эдакий.

**КОЛЯ.** А в пионерском лагере помнишь, как я тебя напугал.

**ТАНЯ.** Да ну тебя. Идиот!

**КОЛЯ.** Здорово ты напугалась тогда. Напугали вожатые нас. Идут все такие после костра с поляны, по сторонам смотрят, в темноту с тропинки не сходят.

**ТАНЯ.** Идиотом ты был и идиотом остался.

**КОЛЯ.** И тут...

**ТАНЯ.** И тут, такой урод, как ты, выскакивает и орёт... Я чуть...

**КОЛЯ.** Подробностей не надо.

**ТАНЯ.** Так вот, потом люди инвалидами становятся из-за таких...

**КОЛЯ.** Да ладно... Весело было. Есть, что вспомнить.

**ТАНЯ.** Забудешь тут...

**КОЛЯ.** Здорово было с тобой в одном отряде тогда.

**ТАНЯ.** А знаешь, кто тебя в последнюю ночь зубной пастой измазал?

**КОЛЯ.** Ты. Кто же ещё...

**ТАНЯ.** Так здорово было там. Ночь, и мы такие по коридору идём вас мазать пастой...

**КОЛЯ.** А мы не спим с мальчишками и ждём.

**ТАНЯ.** Так вы не спали?!

**КОЛЯ.** Конечно. Это же традиция — в последнюю ночь перед отъездом...

**ТАНЯ.** Я-то думала. И, ты видел?

**КОЛЯ.** У меня ж глаза были закрыты. Я твои ручки чувствовал. Втирает, втирает пасту — старается.

**ТАНЯ.** Ну вот, все воспоминания испортил.

**КОЛЯ.** Да ладно тебе.

## ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

*Таня подходит к стене. Что-то читает.*

**ТАНЯ.** Посвети мне.

**КОЛЯ.** Что-то нашла?

**ТАНЯ.** Она пишет про детский сад. Укусил. Поранился. Ездили в Прибалтику.  
*Коля подходит к Тане.*

**КОЛЯ.** 1-е сентября.

**ТАНЯ.** А ты его помнишь? Тот день?

**КОЛЯ.** Практически нет. Не помню.

**ТАНЯ.** А я помню. У меня был такой красивый-красивый бант, белые колготки, белый фартук, цветы... Я говорю, и кажется, что лучше дня и не было.

**КОЛЯ.** А для меня первое сентября – грустный день. Я и сейчас-то его не люблю.

**ТАНЯ.** Чего его не любить!?

**КОЛЯ.** Не люблю я его и всё.

**ТАНЯ.** Это потом у тебя так, а в первом классе всё было по другому. Вот слушай: у Кости будут хорошие друзья. Такие милые, добрые лица. Это про нас.

**КОЛЯ.** А мы и были милые и добрые.

**ТАНЯ.** Время было такое — мы были маленькими и милыми.

**КОЛЯ.** Тяжёлое тогда было время.

**ТАНЯ.** Не для нас. Для нас это было детством.

**КОЛЯ.** А я уже даже и не представляю – другой мир.

**ТАНЯ.** Вернуться бы туда.

**КОЛЯ.** Так мы и вернулись.

**ТАНЯ.** Не смешно.

**КОЛЯ.** А чего...

**ТАНЯ.** Вернуться бы туда, когда был жив Костя, когда мы плавали на плоту, когда приносили сюда щенков и собак, когда тётя Маша здесь нас кормила своим вкусным супом и делала бутерброды.

**КОЛЯ.** А куда она их девала?

**ТАНЯ.** Кого?

**КОЛЯ.** Котят и щенков.

**ТАНЯ.** Кажется, она их пристраивала.

**КОЛЯ.** Слушай, а я не представляю, как так можно жить сейчас — как мы тогда жили.

**ТАНЯ.** Как так?

**КОЛЯ.** Ну, вот гулять допоздна, котят приносить, на плоту плавать... и вообще быть такими, как мы были.

**ТАНЯ.** А я бы поплыла на плоту. Уплыла бы так далеко, как только можно. Чтобы всё это не видеть, никогда не видеть.

**КОЛЯ.** Вот это? *(Показывает на комнату.)*

**ТАНЯ.** Да что это – жизнь мою.

**КОЛЯ.** Мартини?

**ТАНЯ.** Дурак ты, Колька. Какое мартини. Я выпила то всего. Уже всё прошло.

**КОЛЯ.** А что?

**ТАНЯ.** Да как-то всё не так. Понимаешь? И зачем всё это нужно?

**КОЛЯ.** Что?

**ТАНЯ.** Да жизнь моя.

**КОЛЯ.** А что тебе не нравится? Радуйся, и всё.

**ТАНЯ.** Я вот архитектором хотела стать — города новые строить, а стала бухгалтером.

**КОЛЯ.** Это же неплохо.

**ТАНЯ.** Вот именно – не плохо, и не хорошо!

**КОЛЯ.** Хорошо, что космонавтом не хотела стать.

**ТАНЯ.** Коньяк!

**КОЛЯ.** Всего чуть-чуть пил.

**ТАНЯ.** А вот Костя хотел путешествовать.

**КОЛЯ.** А знаешь, мы ведь с Костей вместе были влюблены в Татьяну Петровну, в классную.

**ТАНЯ.** Да её весь класс любил.

**КОЛЯ.** А мы больше.

**ТАНЯ.** Откуда ты знаешь, что он в неё влюбился?

**КОЛЯ.** Сказал

**ТАНЯ.** Катьку он любил.

**КОЛЯ.** Из соседнего класса?

**ТАНЯ.** Ага

**КОЛЯ.** А я не знаю...

**ТАНЯ.** Потому что он меня спрашивал, что ей подарить да что она любит. А я как разведчица у неё всё узнавала.

**КОЛЯ.** Жаль.

**ТАНЯ.** Что?

**КОЛЯ.** Жаль, что так всё. Даже и не представить, каким бы он был сейчас.

**ТАНЯ.** Может, он был бы великим путешественником...

**КОЛЯ.** А может, бухгалтером.

**ТАНЯ.** Не смешно.

*Таня отходит от стены к подоконнику. За ней идёт Коля. Они садятся. Молчат. Вдруг Таня говорит.*

**ТАНЯ.** А помнишь, как мы готовились к постановке в 11-м классе, как мы ставили «Завтра была война»?

**КОЛЯ.** Да, конечно.

**ТАНЯ.** Тебя не взяли на роль, и ты просто помогал делать декорации и был на подхвате. И за день до премьеры мы сидели за сценой, и ты помогал мне повторять роль, ты же выучил весь текст.

**КОЛЯ.** Да Вика Люберецкая. Ты её играла. А Искру играла Краснодубова.

**ТАНЯ.** Я так волновалась тогда. Так было страшно. Места себе не находила. А Краснодубова была такой как её фамилия. Даже повторять отказалась — пошла в кино.

**КОЛЯ.** Ты была замечательна.

**ТАНЯ.** Когда?

**КОЛЯ.** И там за сценой, и на сцене.

**ТАНЯ.** А я помню. Помню вот всё, что было. *(Таня начинает играть отрывок из «Завтра была война»)*. Я никогда не задумывалась, что такое любовь. Наверное, это стихи заставили меня задуматься, - говорила Искра Вике, а я отвечала ей. - Папа говорит, что в жизни есть две святые обязанности, о которых нужно думать: для женщины – научиться любить, а для мужчины – служить своему делу. Как ты представляешь счастье? Ну, Коля! Давай! Ты же помнил весь текст!

*Коля молчит. Собирается с мыслями.*

**КОЛЯ.** А Искра тебе в ответ: счастье? Счастье – быть полезной своему народу.

**ТАНЯ.** Нет. Это – долг, а я спрашиваю о счастье.

**КОЛЯ.** А как ты представляешь?

**ТАНЯ.** Любить и быть любимой. Нет, я не хочу какой-то особой любви: пусть она будет обыкновенной, но настоящей... И чтобы мы жили дружно и умерли в один день.

**КОЛЯ.** Пропустила пол текста.



**ТАНЯ.** Не сбивай меня. Продолжай.

**КОЛЯ.** А тебе не кажется, что это мещанство?

**ТАНЯ.** Я знала, что ты это скажешь. Нет, это никакое не мещанство. Это нормальное женское счастье.

**КОЛЯ.** А работа?

**ТАНЯ.** А я ее не исключаю, но работа – это наш долг и всего. Папа считает, что это разные вещи: долг – понятие общественное, а счастье – сугубо личное.

**КОЛЯ.** А что говорит твой папа о мещанстве?

**ТАНЯ.** Он говорит, что мещанство – это такое состояние человека, когда он делается рабом незаметно для себя. Рабом вещей, удобств, денег, карьеры, благополучия, привычек. Он перестаёт быть свободным, и у него вырабатывается типично рабское мировоззрение. Он теряет своё «я», своё мнение, начинает соглашаться, поддакивать тем, в ком видит господина. Вот как папа объяснил мне, что такое мещанство как общественное явление. Он называет мещанами тех, для кого удобства выше чести.

**КОЛЯ.** Сыграли отрывок. И скажи, что я не настоящий актёр!?

**ТАНЯ.** Коля, не слушай меня. Ты самый, самый настоящий актёр, и самый лучший. Ты бы там всех сыграл.

**КОЛЯ.** Спасибо.

**ТАНЯ.** Сколько лет прошло, а я помню текст. Вот, как будто всё само сейчас пришло. Так бы и вышла на сцену сейчас.

## ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

*Таня подходит к стене.*

**ТАНЯ.** Посвети сюда.

**КОЛЯ.** Ну.

**ТАНЯ.** А знаешь. Я тоже себе в квартире так сделаю.

**КОЛЯ.** Как?

**ТАНЯ.** Буду писать.

**КОЛЯ.** На стене?

**ТАНЯ.** Да.

**КОЛЯ.** Писательница...

**ТАНЯ.** Знаешь, писать нечего... Им было, что писать – нам нечего.

**КОЛЯ.** Думаешь?!

*Таня читает со стены.*

**ТАНЯ.** Здесь чисто, уютно и светло. Скоро у меня родится мальчик или девочка. Я люблю Мишу, пусть будет так, как было. Пусть. Здесь будет мой тайник. Я буду счастлива. Я буду!

**КОЛЯ.** Это её первая запись?.

**ТАНЯ.** Да.

**КОЛЯ.** А это?

**ТАНЯ.** Милый Костя, я не знаю как быть. Всё бессмысленно. Всё так ничтожно теперь! Почему?!

**КОЛЯ.** Через день после его смерти написала.

**ТАНЯ.** Вся жизнь в десятках предложений. Несколько сотен слов от начала до конца. А всё одно - «Я буду – счастлива!?» - вопрос или восклицание.

**КОЛЯ.** Кто знает.

**ТАНЯ.** Да всё известно. Слушай, почему мы её не нашли за все эти годы, почему мы её бросили?

**КОЛЯ.** Не знаю. Жизнь была такая.

**ТАНЯ.** Были заняты своими делами. А про неё позабыли... А ты помнишь тот день?

**КОЛЯ.** Когда он погиб?

**ТАНЯ.** Да. Ведь была весна тогда. Ранняя весна.

**КОЛЯ.** Он попал под автобус.

**ТАНЯ.** Как-то тогда особо не воспринималось. Был Костя - и нет его. Жизнь не остановилась.

**КОЛЯ.** Нет.

**ТАНЯ.** Почему-то тогда всё казалось по-другому. А чем дальше от того дня, тем тягостнее. Ты его вспоминаешь?

**КОЛЯ.** Я не помню его лица.

**ТАНЯ.** И я. Как так. Память всё стирает ненужное.

**КОЛЯ.** Но я заметил, что я с каждым годом всё больше думаю о нём. А вот лица уже и не помню.

**ТАНЯ.** Вот!

**КОЛЯ.** И ты думаешь?

**ТАНЯ.** Да.

**КОЛЯ.** А тот день был странным. Он мне отдал свой велосипед покататься. Сам поехал к отцу. А потом случилось вот это.

**ТАНЯ.** Он ездил к отцу?

**КОЛЯ.** Да. Никто не знал об этом.

**ТАНЯ.** Ты не сказал никому?

**КОЛЯ.** Я тогда не думал об этом.

**ТАНЯ.** Его отец мог ему что-то сказать!?

**КОЛЯ.** Он не считал его своим сыном.

**ТАНЯ.** Его отец не считал его своим? Это как? Нагулянным?

**КОЛЯ.** Не знаю. Костя как-то пытался с ним сблизиться, да всё без толку...

**ТАНЯ.** Вот как.

**КОЛЯ.** Он поехал к нему. Посоветоваться что-ли. Мы же все тогда решали, куда поступать. Не знаю.

**ТАНЯ.** А мне так странно было смотреть на эти берёзы, на эти маленькие листочки, на ясное небо и на закрытый гроб. Тогда на похоронах.

**КОЛЯ.** Его разорвало на части.

**ТАНЯ.** А она его видела? Тётя Маша?

**КОЛЯ.** Опознавала. Стали обзванивать больницы, морги и всё сошлось. Её вызвали – она поехала. Я хотел поехать с ней. А она сказала: жди. Это не он, сказала. А когда пришла, сказала только одно: он.

**ТАНЯ.** Как жутко. Найди её. Как она? Почему мы жили так?

**КОЛЯ.** Как получилось – так и жили.

**ТАНЯ.** А тебе не приходило в голову, что вот рождаются люди, такие все светлые и лучеглазые – а потом тухнут.

**КОЛЯ.** Мы тухнем?

**ТАНЯ.** Да!

**КОЛЯ.** Правда!?

**ТАНЯ.** Ещё как.

**КОЛЯ.** Думаешь?!

**ТАНЯ.** Посмотри на глаза. Искры нет – всё выгорело. Есть дети – нет искры, нет детей – нет искры. Всё куда-то ушло.

**КОЛЯ.** Это я уже от тебя слышал.

**ТАНЯ.** Госка.

**КОЛЯ.** И темно...

*Таня плачет.*

**КОЛЯ.** Ты чего? Плачешь?

**ТАНЯ.** Да так. Как-то жалко стало.

**КОЛЯ.** Кого?

**ТАНЯ.** Костю. Себя.

**КОЛЯ.** Ты же говорила ребятам сегодня, что у тебя всё хорошо.

**ТАНЯ.** А что мне плакаться там что-ли надо было?

**КОЛЯ.** Ну не знаю.

**ТАНЯ.** Не буду я плакаться перед ними. У меня всё хорошо.

**КОЛЯ.** Вижу.

## **ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ**

*Коля ходит по комнате. Что-то поднимает: книги разорванные, куски пластинок, тетрадки. Таня приходит в себя, вытирает слёзы. Достает косметичку и смотрится в зеркало.*

**КОЛЯ.** Пойду на улицу, такси вызову. Здесь не ловит. Подождёшь здесь?

*Таня молчит. Коля смотрит на неё и хочет выйти.*

**ТАНЯ.** А я твой поцелуй никогда не забуду.

*Коля останавливается.*

**ТАНЯ.** Ты по этой Юльке тащился. А я тебя любила.

**КОЛЯ.** Ты?!

**ТАНЯ.** Да. Костю и тебя.

**КОЛЯ.** Обоих?

**ТАНЯ.** Костю меньше.

**КОЛЯ.** Почему?

**ТАНЯ.** Он грустный был.

**КОЛЯ.** Так в самый раз.

**ТАНЯ.** А ты повеселее. Но это я так...

**КОЛЯ.** А ты мне нравилась.

**ТАНЯ.** Правда?

**КОЛЯ.** Ага.

**ТАНЯ.** Странно.

**КОЛЯ.** Что?

**ТАНЯ.** Я не замечала.

**КОЛЯ.** Скрывал.

**ТАНЯ.** Помнишь то платье, что тётя Маша сшила? Для тебя старалась.

**КОЛЯ.** А почему ты тогда не пришла?

**ТАНЯ.** Побоялась.

**КОЛЯ.** Чего?

**ТАНЯ.** Не знаю.

**КОЛЯ.** А я ждал. Долго.

**ТАНЯ.** Не знаю. Правда. Я подумала, что ещё успеем. Ну, вообще, у меня на примете был другой – постарше. А ты так...

**КОЛЯ.** Так ты говоришь, что любила.

**ТАНЯ.** Ещё как! Но, ты меня не устраивал.

**КОЛЯ.** Чем же?

**ТАНЯ.** Мелковат.

**КОЛЯ.** Я!?

**ТАНЯ.** Да.

**КОЛЯ.** Мелковат!?

**ТАНЯ.** Ну, да. Тогда был...

**КОЛЯ.** А мы же здесь целовались?!

**ТАНЯ.** Да, здесь. В комнате. Костя с тётей Машей пошли на кухню, а мы танцевали.

**КОЛЯ.** Такая тихая мелодия... Кажется, тётя Маша любила эту песню.

**ТАНЯ.** Наверное...

**КОЛЯ.** Ты обняла меня...

**ТАНЯ.** Да. Просто прижалась к тебе, и мы целовались. Всё казалось таким долгим-долгим... А потом я испугалась.

**КОЛЯ.** А тётя Маша и Костя не видели.

**ТАНЯ.** Они не знали, не видели.

**КОЛЯ.** А зачем ты поцеловала меня тогда?

**ТАНЯ.** Любила тебя.

**КОЛЯ.** Почему потом в кино не пошла? На свидание? Зачем слухи пустила по школе?

**ТАНЯ.** Да не знаю я. Говорю же, не знаю, что делала. Просто сказала глупости. Такая вот я...

**КОЛЯ.** Я подумал, что ты меня предала.

**ТАНЯ.** Я злая была на тебя.

**КОЛЯ.** Почему?

**ТАНЯ.** Не помню уже.

**КОЛЯ.** Вот как.

**ТАНЯ.** Ну да.

**КОЛЯ.** А ты песню ту помнишь?

**ТАНЯ.** Помню.

**КОЛЯ.** Она старая песня. С пластинки.

**ТАНЯ.** Да.

**КОЛЯ.** Мы под неё танцевали тогда...

**ТАНЯ.** Как взрослые...

**КОЛЯ.** Я потом её не слышал никогда.

**ТАНЯ.** Круги на воде, круги на воде – как память о них всё расходится тихо... Не помню, когда, да и важно ли, где - в далеком когда-то, в неведомом где-то. Круги на воде, круги на воде... Прерывисты линии, как на ладони. Как будто по ним я гадаю себе, а камень всё тонет, а камень всё тонет.

**КОЛЯ.** Ты помнишь?

**ТАНЯ.** Немного...

**КОЛЯ.** А я тоже помню.

**ТАНЯ.** Что?

**КОЛЯ.** Танец, поцелуй.

**ТАНЯ.** Помнишь?

**КОЛЯ.** Мне хотелось тебя не отпускать, держать рядом с собой и не отпускать. Быть рядом с тобой. Всегда рядом...

**ТАНЯ.** Отпустил?

**КОЛЯ.** Ты предала?

**ТАНЯ.** Обиделся?

**КОЛЯ.** Уже не знаю. Казалось, что всё будет...

**ТАНЯ.** И всё было?

**КОЛЯ.** Было и не было...

**ТАНЯ.** Было и не было...

## **ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ**

*Коля ходит по комнате. Достает тетрадку и листает её.*

**ТАНЯ.** Поехали. Мне до Солнцево отсюда знаешь сколько... Пойдём вызовем такси.

**КОЛЯ.** (*Читает тетрадку*). Скоро меня увезут из этого милого дома. Здесь я была счастлива многие годы. Здесь были мои милые друзья, мой Костя, милые ребята. Была ли я счастлива? Была! Была, была... Как жаль, что всё проходит...

**ТАНЯ.** Что это?

**КОЛЯ.** Дневник тёти Маши.

**ТАНЯ.** Тёти Маши?

**КОЛЯ.** Видимо.

**ТАНЯ.** Читай.

**КОЛЯ.** Мне осталось немного, но я желаю всем кого люблю только добра, только счастья. Любите, живите!

**ТАНЯ.** Любите, живите!

**КОЛЯ.** (*Продолжает читать.*) Я не знаю, кто это будет читать. Я не знаю, зачем я пишу это. Надо выговориться, да некому. Пусть так! Пусть так! Всё было, всё ушло. Всё прошло. Костя, быть может, так всё, чтобы увидеть тебя.

**ТАНЯ.** Подожди! Странно!

**КОЛЯ.** Костя, быть может, так всё, чтобы увидеть тебя.

**ТАНЯ.** Дай сюда.

*Коля отдаёт тетрадь.*

**ТАНЯ.** Люди боятся смерти. И я боюсь. Мне было страшно остаться одной с неродившимся ребенком, мне было страшно остаться одной без Кости, а сейчас мне не страшно уйти. Я живу на обезболивающих, чтобы не мучиться от боли, но я никогда не могла найти такого обезболивающего, чтобы не мучиться от потери сына. Может, я перестала бороться, надломилась. А зачем мне было бороться, для чего?

**КОЛЯ.** Не понимаю.

**ТАНЯ.** Дальше тут. Посвети. Как страшно осознавать свой уход. Как страшно.

**КОЛЯ.** Такое впечатление...

**ТАНЯ.** Смотри тут написано: эта квартира была моей счастливой гаванью. Сколько счастья здесь было! Подняться по лестнице после работы, открыть дверь и увидеть моих троих гавриков. И я забывала про всё на свете. Костя, Таня, Коля — милая троица. Сколько радости они мне дарили, даже не зная об этом!

**КОЛЯ.** Про нас?

**ТАНЯ.** Смотри-ка.

**КОЛЯ.** Что?

**ТАНЯ.** Это интересно: они думали, что я не вижу. А я видела. Так красиво, так наивно они целовались! Коля и Таня — я представляла их тогда взрослыми и представляла, какой они будут счастливой семьей, их свадьбу. Сейчас у них, наверное, уже взрослые дети. Я так счастлива за них! В жизни главное не сколько, а как. Пусть они живут за моего Костю, за меня...

**КОЛЯ.** О как.

**ТАНЯ.** Слушай: как страшно, когда тебе ставят диагноз, но я свыклась. Жизнь была там, позади, а впереди - уже ничего. Жизнь была здесь в этой комнате... А за ней ничего...

**КОЛЯ.** Перелистай.

**ТАНЯ.** Хочу ли я жить? Хочу. Очень хочу. А ещё больше хочу, чтобы был мой Костя. Внуков хочу. Закрою глаза и вижу их. Вижу Костю. Вижу моих внуков. Вижу то, чего нет. Почему, зачем? Сколько вопросов я задавала себе... А ответов нет. А теперь... Только жду...

*Коля и Таня в оцепенении стоят у окна.*

## ЧАСТЬ ДЕСЯТАЯ

**ТАНЯ.** Получается, она умерла?  
**КОЛЯ.** Умерла?  
**ТАНЯ.** Диагноз. Болезнь?  
**КОЛЯ.** Может...  
**ТАНЯ.** Это было лет девять назад?  
**КОЛЯ.** Да, где-то. Там, в тетрадке написано.  
**ТАНЯ.** Что я делала тогда, чем занималась в то время? Не помню... Вообще не помню... И почему я не была с ней!? Рядом с ней...  
**КОЛЯ.** И что бы было?  
**ТАНЯ.** Не знаю. Просто рядом... Она же так хорошо к нам относилась.  
**КОЛЯ.** И мы к ней.  
**ТАНЯ.** А мы — нет.  
**КОЛЯ.** Почему?  
**ТАНЯ.** Бросили...  
**КОЛЯ.** Жизнь такая. Всех разбросала. Она же не упрекает...  
**ТАНЯ.** Слушай, как время бежит а... Как же жутко... Ведь не вернёшь её. Костю...  
**КОЛЯ.** Всё меняется. Вот и дом снесут... И ничего не останется. Жила тут Тётя Маша, мы жили... и...  
**ТАНЯ.** Снесут дом, и никто не вспомнит тётю Машу с Костей. Даже стены эти их не вспомнят. Не будет стен... Вот так всё... так всё и уходит... в пустоту... в никуда...  
**КОЛЯ.** Увы...  
**ТАНЯ.** Она умерла, а потом в ее квартиру въехали новые люди.  
**КОЛЯ.** Въехали. А может так и стояла пустая. У неё же не было родственников?  
**ТАНЯ.** Кажется, да. А где была эта тетрадка?  
**КОЛЯ.** Там. *(Показывает в угол.)* Там у неё буфет стоял. Видимо, завалилась. Никто и не видел.  
**ТАНЯ.** Как будто нас ждала.  
**КОЛЯ.** Тетрадка?  
**ТАНЯ.** Ну да.  
**КОЛЯ.** Видимо.  
**ТАНЯ.** Мы не знаем даже, почему она умерла, где похоронена.  
**КОЛЯ.** Не знаем.  
**ТАНЯ.** Как же всё так!  
**КОЛЯ.** Вот так.  
*Таня как-то резко вдруг говорит.*  
**ТАНЯ.** Слушай. Да очень просто всё. Я не пошла тогда на свидание с тобой только из-за того, что подумала, что будет слишком всё. Другие с парнями постарше, а я - с тобой. Ты же вроде свой, а жених-то должен быть другим, не своим. Девчонки засмеяли бы. Ну, так вот. Не знаю. А потом я уехала в Питер, и как-то...  
**КОЛЯ.** Уже всё прошло.  
**ТАНЯ.** А ты меня любишь?  
**КОЛЯ.** Конечно...  
**ТАНЯ.** Да нет. Вот как раньше, ты меня любишь? Ты меня любишь!?

**КОЛЯ.** Не знаю...

**ТАНЯ.** И искры в глазах у тебя нет?!

**КОЛЯ.** Давай поедем уже. Поздно уже.

**ТАНЯ.** Никуда я не поеду!

**КОЛЯ.** Что, тут останешься?

**ТАНЯ.** Не знаю.

*Таня отворачивается от Коли и смотрит в окно. Коля ходит по комнате, берёт куски пластинок, которые валяются в углу.*

**КОЛЯ.** Пластинки. Разбитые.

**ТАНЯ.** Вот так и всё.

**КОЛЯ.** Что всё.

**ТАНЯ.** Вот так всё и проходит.

**КОЛЯ.** Как?

**ТАНЯ.** Впустую.

*Коля разгребает кучу и достаёт пластинку. Она целая. Всматривается в неё.*

**КОЛЯ.** Смотри.

**ТАНЯ.** Что?

**КОЛЯ.** Ты посмотри.

*Коля подходит к Тане и даёт пластинку. Она читает.*

**ТАНЯ.** Майя Кристалинская. Круги на воде.

**КОЛЯ.** Это она?

**ТАНЯ.** Она.

**КОЛЯ.** Держи. Дарю на память о большой любви.

**ТАНЯ.** Всё вдребезги – а она сохранилась... Может, она всё помнит... Может, она будет помнить...

**КОЛЯ.** Что помнить?

**ТАНЯ.** Нас. Тебя. Меня.

*Таня берёт пластинку. Смотрит на неё. Коля идёт к выходу и в телефоне что-то ищет. Таня кладёт пластинку на подоконник и начинает пританцовывать без музыки. Коля поворачивается и замечает танцующую Таню.*

**КОЛЯ.** Ты что?

**ТАНЯ.** Да так.

**КОЛЯ.** Пошли.

*Коля смотрит на Таню. Она останавливается в задумчивости. Некоторое время смотрит на Колю.*

**ТАНЯ.** Я хочу начать всё сначала.

**КОЛЯ.** Как?

**ТАНЯ.** Иди ко мне.

*Таня протягивает Коле руку. Коля подходит к Тане. Таня гладит его по щекам, по волосам, по голове. Звучит песня «Круги на воде». Коля смотрит на Таню и проводит рукой по её волосам. Она прижимается к нему. Они начинают танцевать. Они танцуют. Обнимаются. Целуются. За окном идет дождь.*

Круги на воде, круги на воде...



И я вспоминаю, что видела это,  
Не помню, когда, да и важно ли, где -  
В далеком когда-то, в неведомом где-то.  
Круги на воде, круги...  
Круги на воде.  
Круги на воде, круги на воде...  
Как память о них все расходятся тихо.  
Над ними тогда плоский камень летел,  
Твоею рукою заброшенный лихо.  
Круги на воде, круги...  
Круги на воде.  
Круги на воде, круги на воде...  
Прерывисты линии, как на ладони.  
Как будто по ним я гадаю себе,  
А камень всё тонет, а камень всё тонет.  
Круги на воде, круги...  
Круги на воде.  
А годы проходят в своей правоте.  
Река омывает другие рассветы.  
И пусть остаются круги на воде  
В далеком когда-то, в неведомом где-то.  
Круги на воде, круги...  
Круги на воде.  
Круги... на воде...

Москва

Октябрь 2017 г.

*В тексте пьесы использована песня «Круги на воде» на музыку А. Островского и стихи И. Кашежевой.*

*В тексте пьесы использован фрагмент из повести Бориса Васильева «Завтра была война» в композиции Геннадия Касьянова.*