Метка: ирония

Зритель, который хлопает не вовремя (5 февраля 2026 г., четверг — Дневник весёлой театралки)

Есть в театре один момент, которого боятся даже самые уверенные зрители. Это пауза. Та самая, когда музыка стихла, актёр замер, свет ещё держится — и непонятно: уже можно хлопать или лучше не надо? Вчера рядом со мной сидел человек, который хлопал не вовремя. Причём с таким энтузиазмом, будто он был уверен: именно сейчас, именно этот хлопок — спасёт спектакль, актёра и, возможно, всё человечество. Сцена была тихая. Очень. Актриса стояла, […]

Когда я поняла, что люблю спектакль, который все ругают (3 февраля 2026 г., вторник — Дневник весёлой театралки)

Есть в театре особое чувство — почти стыдливое. Оно возникает тогда, когда ты вдруг понимаешь: тебе понравилось. А всем вокруг — нет. Совсем. Вчерашний спектакль начали ругать ещё до того, как погас свет. В фойе вздыхали, переглядывались, произносили осторожные фразы вроде: «Ну… посмотрим», которые на театральном языке означают «надежды мало». В антракте стало хуже. Кто-то вообще ушёл восвояси.  Оставшиеся говорили громко, кто-то — с удовольствием, кто-то — с видом человека, […]

Как я встретила театрального критика (1 февраля 2026 г., воскресенье — Дневник весёлой театралки)

Если раньше в театре меня больше всего пугали режиссёры, то теперь я знаю: есть фигуры пострашнее. Театральные критики. Причём, что характерно для нашего времени, теперь это в основном женщины. Очень уверенные. Очень знающие. И абсолютно убеждённые, что они стоят не просто над спектаклем, а где-то между сценой и вечностью. Я столкнулась с такой дамой в фойе — и сразу поняла: это она. Узнаётся безошибочно. Та же внутренняя отстранённость, что у […]

Когда о тебе знают больше, чем ты сам (31 января, суббота — Монолог уставшего актёра)

Размышления о театре, сцене и жизни между спектаклями.О театральных критиках и странной власти тех, кто не выходит на сцену. Мы уже привыкли, что в театре есть режиссёры. Странные, резкие, самоуверенные, иногда гениальные, иногда — нет. С ними можно спорить, можно не соглашаться, можно ненавидеть, но в одном они честны: они хотя бы выходят с тобой на одну территорию. А вот есть персонажи, которые стоят чуть в стороне от сцены, но […]

Зритель, который всё знает лучше актёров (30 января 2026 г., пятница — Дневник весёлой театралки)

Есть в каждом театре особый персонаж. Он не указан в программке, но появляется стабильно, как второй звонок. Это зритель, который всё знает лучше актёров. И, что особенно ценно, считает своим долгом этим знанием поделиться. Вчера такой сел рядом со мной. Я сразу почувствовала: вечер будет насыщенным. Он ещё не успел сесть в кресло, а уже вздохнул так, будто видел эту пьесу раз двадцать — и все двадцать раз был недоволен. […]

После юбилея — обратно в третий ряд (28 января 2026 г., среда — Дневник весёлой театралки)

В январе 2026-го года Московскому Новому драматическому театру исполнилось 50 лет и Весёлая Театралка не пропускала это событие, чем делилась с вами в предыдущих выпусках. После больших дат всегда наступает странное утро. Будто был долгий разговор, важный, серьёзный, почти исповедальный — а потом надо снова пить чай, надевать сапоги и жить дальше. Вот и после юбилея театра я поймала себя на ощущении: всё, выдохнули. Праздничные слова сказаны, цветы подарены, воспоминания […]

Как я сразу узнала режиссёра (20 января 2026 г., вторник — Дневник весёлой театралки)

Иногда режиссёра можно не читать в программке. Его видно сразу. Даже издалека. Даже со спины. Даже боковым зрением, которое у театралки с годами развивается лучше, чем у сторожевого кота. Вчера я увидела такого молодого человека ещё в фойе — и всё внутри меня тихо, но уверенно сказало: режиссёр. Во-первых, у него было такое выражение лица, будто он живёт одновременно в трёх измерениях, и ни одно из них не совпадает с […]

Праздник вокруг, а я — по расписанию (28 декабря 2025, воскресенье — Актриса на бегу)

В городе уже неделю ощущение, что Новый год наступил вчера, сегодня и завтра одновременно. Все покупают мандарины и конфеты килограммами, бегают с пакетами, спорят про оливье, выбирают подарки, спорят ещё раз про оливье… и каждый второй говорит: «Какой кайф, впереди праздники!» Я слушаю это и думаю: «Какие праздники? Где? Кто?»Потому что мой декабрь — это расписание, которое выглядит как шутка, только шутка без права отказа. Сегодня мне нужно было: успеть […]

Пять сказок подряд, и ни одна не кончается вовремя (21 декабря 2025, воскресенье — Актриса на бегу)

Есть в театре особое время года — оно пахнет мандаринами, детскими радостными голосами, конфетами, гирляндами, и костюмами, которые не успевают просохнуть между спектаклями. Это предновогодние дни. Период, когда взрослые мечтают о чуде, а актёры — о пятнадцатиминутной паузе между тремя детскими спектаклями подряд. Сегодня у меня было четырнадцать ёлочных костюмерских крючков, пять смен образов, три выступления подряд и чувство, что я живу в параллельной реальности, где существует только блёстки, волшебная […]

Как я пыталась выучить текст в метро — и почему это было ошибкой (14 декабря 2025, воскресенье — Актриса на бегу)

Есть у меня одна вредная привычка: когда совсем прижмёт с новым текстом, я говорю себе «ладно, выучу по дороге». И каждый раз верю в это, будто мне снова двадцать и у меня восьмичасовой сон, тишина в квартире и три часа в запасе. На этой неделе ситуация была критическая: премьера через пять дней, а мои мозги всё ещё отказывались запомнить монолог, который длиннее Китайской стены. Поэтому в воскресенье утром, посадив детей […]

Мой идеальный выходной… который снова сорвался (7 декабря 2025, воскресенье — Актриса на бегу)

Иногда я мечтаю о выходном так, как другие мечтают о Канарах. Нет, правда. Мой идеальный выходной — это не море, не спа, не семь слоёв крема и не кино с попкорном. Это тишина. Сон. Чашка чая, которую никто не прерывает вопросом «а где мои носки?» или «каша убегает!». Это день, когда я могу выдохнуть, вспомнить, как меня зовут, и даже разрешить себе роскошь — ничего не делать ровно две минуты […]

На бегу и без остановок (30 ноября 2025, воскресенье — Актриса на бегу)

Иногда мне кажется, что я передвигаюсь по жизни не шагами, а рывками — между репетициями, съёмками, детским садом, магазином и очередной чашкой кофе, которую я пью не потому, что хочу, а чтобы не упасть. Сегодня был именно такой день — хотя, если честно, я уже давно не помню других. Я сегодня снова проспала. Не специально — просто ночью озвучивала аудиокнигу, а перед этим играла тяжёлый спектакль, а перед этим… да, […]

Потерянный номерок (27 ноября 2025 г., четверг — Дневник весёлой театралки)

Говорят, театр — место чудес. Но настоящие чудеса происходят не на сцене, а в гардеробе. После вчерашнего спектакля я обнаружила, что мой номерок исчез. Просто растворился между сумочкой, шарфом и билетами. Я вывернула всё, кроме внутреннего мира — пусто. А за стойкой гардеробщица, как всегда, с видом, будто ей приносят не номерки, а жизненные драмы. — Потеряли? — спросила она без эмоций, словно произносила приговор.— Нет, — ответила я, — […]