В 1884 году вышел в свет первый сборник рассказов А. П. Чехова «Сказки Мельпомены»
Первые отзывы о Чехове в печати связаны со сборником «Сказки Мельпомены».
В те дни, когда Антон Павлович Чехов заканчивал медицинский факультет университета, Антоша Чехонте (самая известная литературная маска молодого писателя) подводил итог своей пятилетней работе в литературе — готовил к печати небольшой сборник «Сказки Мельпомены». В него вошло шесть рассказов «из жизни артистов и артисток», как писали в рекламных объявлениях. «Театральной» темой книжки объясняется имя Мельпомены — музы трагедии — на обложке.
Книга была издана скромно и вышла небольшим тиражом — всего 1200 экз. Старший брат Чехова сам разносил ее по магазинам. О своих походах по книжным лавкам он сообщал Чехову в обычном для их переписки шутливом тоне: «Россия будет знать о тебе, Антоша! Умирай скорее, чтобы видеть слезы от Севера и Запада и Моря! Слава твоя растет, но книги твои принимаются очень неохотно. Но ты не унывай». «Сказки Мельпомены» были распроданы быстро — за полгода. В начале 80-х гг. юмористические сборники были в ходу. Но громкого успеха у книжки не было. Слава Чехова началась через два года — со следующего сборника, с «Пестрых рассказов». Однако «Сказки Мельпомены»— важный эпизод творческой биографии писателя.
«Издал эту книжечку экспромтом, от нечего делать, спустя рукава»,— писал Чехов Н. А. Лейкину вскоре после выхода сборника. Можно ли безусловно довериться этому авторскому признанию?
Чехов — лукавый мастер эпистолярия. В письмах он бывает скрытен и ироничен. При внимательном знакомстве с первой чеховской книжкой становится ясно, что работа над ней шла отнюдь не «спустя рукава».
Рассказы сборника годом-двумя ранее опубликованы в «малой прессе»— тоненьких журналах для легкого и занимательного Чтения. Сотрудничество в этих изданиях к середине 80-х гг. уже угнетало Чехова. Брату Александру, небезызвестному юмористу тех лет, он писал: «„Будильник“ я не терплю, и если соглашусь строчить в нем, то не иначе как с болью».
Начало разрыва с массовой юмористикой 80-х гг. ознаменовала первая собственная книжка. Каждый рассказ прошел придирчивую авторскую редактуру. В иных случаях произведение переосмыслялось целиком; в иных — шла незаметная при беглом чтении стилистическая шлифовка, усиливались одни мотивы за счет других. Заново выправленные Чеховым, эти рассказы под одной обложкой обрели несомненное единство.
Сквозная тема сборника — магия театра. На театральных подмостках совершаются чудесные и курьезные превращения: уродливая женщина преображается в одухотворенную красавицу («Он и она»), опустившийся старик — в кипящего страстями Гамлета («Барон»), любезный и почтительный музыкант—в крикуна-дирижера, извергающего проклятия («Два скандала»). Эффект каждого рассказа основан на столкновении двух миров — по ту и по эту сторону рампы. Их обманчивое сходство и очевидное несовпадение — источник смешных и грустных сюжетных коллизий: всамделишная любовь, попадая в мир театральной условности, гибнет под смех публики («Два скандала»), а разыгранное на сцене страдание внушает настоящую человеческую привязанность («Трагик»), Контраст этих двух миров усилен Чеховым при подготовке книжки. Редактируя, к примеру, рассказ «Он и она», писатель отчетливее противопоставил житейский облик героини — актерскому.
И все же писатель остался недоволен своей первой книгой. Чехов, очевидно, невольно сопоставлял «Сказки Мельпомены» с другим сборником, подготовленным им несколько ранее, но неизданным, как предполагают исследователи, по цензурным обстоятельствам. До нас дошло несколько неполных экземпляров этой несостоявшейся книжки (без обложек и титульных листов, поэтому предполагавшееся название неизвестно). По качеству издания «Сказки Мельпомены» ей значительно уступают.
Однако не только внешняя сторона книги не устраивала Чехова. «Сказки Мельпомены» вышли в разгар активных творческих поисков писателя. Его стесняли рамки популярных в те годы юмористических жанров — «сценок», шуточных фельетонов, афоризмов, пародий, комических объявлений — жанров, блестяще воплощенных Антошей Чехонте. Писатель остро ощущал недостаточность этой литературы.
Лишь к концу 80-х гг. Чехов нашел свою «серьезную интонацию», поисками которой отмечено начало десятилетия,— она воплотилась в рассказах о жизни простой, обычной. Сборник «Сказки Мельпомены» начинал эти поиски, однако власть привычного юмора оказалась еще слишком сильна, он заглушал новые интонации. В этом, думается, источник авторского недовольства первой книгой.
Знаменательно, что и критика не обнаружила в «Сказках Мельпомены» нового Чехова. Авторы рецензий единодушно отмечали заражающее веселье Антоши Чехонте. «Его рассказы,— писали в «Новороссийском телеграфе»,— читаются легко, свободно и с невольной улыбкой… Всюду разлит юмор, но юмор без натуги, и Чехонте обращается с ним весьма осторожно, как и следует. А то за последнее время ужасно как все ударились в юмористику». Близкий по духу, но более официальный, безликий отзыв появился в столичной газете «Театральный мирок»: «Все шесть рассказов написаны бойким, живым языком и читаются с интересом. Автор обладает несомненным юмором». Безымянной рецензент «Наблюдателя» счел даже, что Чехонте выбрал неверный заголовок для своего сборника: «Автор этих рассказов придал им несоответственное название: все они взяты из мира театра, но к музе трагедии не имеют никакого отношения; их скорее могла передать муза комедии, веселая Талия, так как в них преобладает комический и юмористический элемент». Вероятно, только зная все чеховское творчество, можно обнаружить новаторские черты в первом сборнике писателя. «Сказки Мельпомены» убедительно опровергают бытовавшее когда-то представление о «веселом, беззаботном и, пожалуй, даже похожем на порхающую птичку» (Л. Шестов) молодом Чехове.
О. Майорова
Памятные книжные даты. М., 1984.
Данный материал является некоммерческим и создан в информационных, научно-популярных и учебных целях. Указанный материал носит справочно-информационный характер.
